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Este número llega en un momento peligroso para las 
comunidades Indígenas y queer en el mundo. No les mentiré 
- tengo miedo. Siento temor por lo que se avecina, bajo la 
amenaza inminente de una nueva administración de Trump y el 
avance imparable del fascismo a nivel mundial. Estas ya no son 
amenazas del futuro: están tomando forma ahora.

Hemos visto cómo se prohíbe a mujeres trans participar en 
deportes, leyes que criminalizan la expresión de género y 
recortes brutales al financiamiento de los gobiernos tribales en 
los llamados “Estados Unidos”. A escala global, la ayuda exterior 
estadounidense, gran parte de la cual apoya a programas de la 
salud y la supervivencia en las comunidades Indígenas, se ha 
reducido en más de un 90%. Esto incluye servicios esenciales de 
VIH/SIDA en muchos países africanos. 

El miedo es una emoción justificada. Pero no podemos–ni 
dejaremos–que nos detenga. Nuestros ancestros no lo hicieron, 
y tampoco lo haremos nosotros. 

Por eso estamos creando espacio para algo valiente, alegre y 
arraigado en la resistencia: Ritmos Descolonizados Orgullo 
Mundial Indígena (Decolonized Beatz Indigenous World Pride, 
DBIWP por sus siglas en inglés). Reclamamos nuestro espacio 
mientras “Washington DC” se prepara para ser el escenario 
del orgullo mundial. DBIWP es nuestra respuesta a la violencia 
política, el borrado cultural, y la cooptación del Orgullo en sí 
mismo. Es un acto de amor y una celebración desafiante.  

El 30 de Mayo y el 1ero de Junio, oradores y artistas de todo 
el mundo se reunirán en eventos diseñados por nuestras 
comunidad. Estos momentos son más que celebraciones, son 
declaraciones. De nuestra presencia. De nuestro poder. De 
nuestros futuros. 

En Crushing Colonialism, creemos profundamente en el 
valor tradicional Indígena de contar historias. En un mundo 
colonizado, es un acto radical contar nuestras historias, un acto 
que afirma nuestra soberanía y hace visible la sobrevivencia. 
DBIWP es una de esas historias, moldeada por la comunidad y 
arraigada en la cultura. Refleja nuestro compromiso continuo 
de amplificar las voces de las personas Indígenas que menos 
oportunidades tienen de ser escuchadas, incluidas las personas 
queer, trans y no binarias.

Hay muchos nombres para quienes somos: Indígena y Queer, 
de Dos Espíritus, takatāpui, skeiv. Y siempre hemos estado 
aquí. Muchas de nuestras naciones reconocieron y honraron 
a sus familiares con diversidad de género mucho antes de la 
colonización. Algunas, como mi propia nación Cherokee, hablan 
en lenguas que no utilizan pronombres con género. Nuestra 
comprensión del género y la sexualidad fue –y es– fluido, 
complejo, y sagrado.  

Pero la colonización intentó borrar eso. Y también los sistemas 
de violencia estatal, la religión, y los conceptos binarios 
impuestos por los colonizadores. El Orgullo una vez fue una 
rebelión en contra de esos sistemas, un movimiento liderado por 
personas bisexuales y mujeres trans de color. Hoy en día, mucho 
del Orgullo ha sido influenciado por las corporaciones, con la 
presencia frecuente de las fuerzas policiales militarizadas, que 
dejan a las personas Indígenas en gran medida invisibles. 

DBIWP es un regreso a las raíces del Orgullo. Es un acto de 
reclamación. Dice: seguimos aquí. Seguimos resistiendo. 

Este número de La Revista hace parte de esa misma resistencia. 
Estas páginas honran a las generaciones que vinieron antes y 
lucharon para que pudiéramos estar aquí ahora. Y dejaron algo 
para las generaciones que están por venir: un archivo creciente y 
vivo de la verdad, la memoria, y el amor Indígena y queer. 

Mientras lees, te invito a abrir tu corazón a lo que es la diversidad 
y aquello que existe en la intersección entre lo queer y lo 
Indígena. Reflexiona sobre tu lugar dentro de los sistemas que 
moldean nuestras vidas. Pregúntate: ¿Dónde tengo poder? ¿De 
qué me beneficio? ¿Y cómo podría usar ese privilegio—o incluso 
ese miedo—para ayudar a aplastar el colonialismo?

Porque al final, lo único que tenemos es los unos a los otros—y 
eso es más poderoso que cualquier cosa que intente borrarnos.

Wado,
Jen Deerinwater
Directora Ejecutiva Fundadora
Crushing Colonialism 
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Ritmos Descolonizados Orgullo Mundial Indígena 2025 es un evento global que celebra el arte y la creatividad de 
artistas, intérpretes y narradores indígenas 2SLGBTQIA+. El evento, que se celebrará el 30 de mayo en el Arena Stage 
y el 1 de junio en el Atlas Performance Art Center en Piscataway Land (Washington, DC), también se transmitirá en 
vivo y se ofrecerán videos accesibles después del evento.

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA 2025

CRONOGRAMA

¿No puedes venir a Washington, 
D.C. para el #DBIWP25? Únete a la 
transmisión en vivo escaneando el 
código QR.

Escanea el código QR 
para descargar el álbum 
Hope

ESCANÉAME ESCANÉAME

Crédito de la foto: 9A
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Crédito de la foto: Jeff Salmore for Team Rayceen Productions 

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

ENTREVISTA CON 
RAYCEEN PENDARVIS:

ANFITRIONA DE EVENTOS, DEFENSORA COMUNITARIA, ACTIVISTA DE 
DERECHOS HUMANOS Y LIDERESA MAYOR LGBTQ 

POR ELYSE

Rayceen  (también  conocida  como  "Madre" ) es  una  voz  poderosa  y  una  presencia  constante  en  la 
comunidad de Washington, D.C. Es anfitriona de eventos, defensora comunitaria, activista de derechos 
humanos, lideresa LGBTQ de trayectoria y cofundadora de Team Rayceen Productions (junto con Zar). 
A lo largo de los años, Rayceen ha sido anfitriona o coanfitriona de numerosos eventos, entre ellos The 
Ask Rayceen Show (2012–2021), DC Black Pride, DC Trans Pride, District of Pride, Silver Pride y Youth 
Pride Day. Su labor ha sido ampliamente reconocida: ha sido nombrada Heroína del Capital Pride en 
2016, Heroína Local por el periódico Washington Blade en 2021, y Activista Más Comprometida en la 
encuesta  de  lectores  "Best  of  DC"  en  2022  y  2024.  En  2024,  la  alcaldesa  Muriel Bowser proclamó 
oficialmente el 18 de marzo como el "Día del Team Rayceen", en reconocimiento al trabajo del equipo 
en eventos y medios sociales, creando una plataforma para las voces negras LGBTQIA+ en temas como 
igualdad de género, equidad, participación electoral y defensa de los derechos comunitarios.
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RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

P. Eres conocida en la región de "Washington, DC" ¿Cómo te 
presentarías a les lectores que no están radicades en esta 
ciudad?

Soy una anfitriona de eventos, defensora comunitaria y 
washingtoniana de toda la vida. Fui electa y serví como 
Comisionaria Consultiva de Vecindad del Distrito Electoral 
5.  Además me conocen como la “Suma Sacerdotisa del Amor”, 
“Reina de los Anuncios Descarados”, “Emperatriz del Orgullo” y 
“Diosa de DC”.

P. ¿Cómo te identificas dentro del espectro LGBTQIA+ y de 
dos espíritus?

Me identifico como la original mezcladora de géneros de DC. 
Siento una profunda conexión con las personas de dos espíritus, 
con los pueblos Māhū y Faʻafafine de las Islas del Pacífico, con el 
Chibado de lo que hoy es Angola, con los Khanith de Omán, y con 
los hombres de diversas culturas que abrazan roles matriarcales 
y nutren a los demás, así como con toda persona que incorpora 
tanto lo masculino como lo femenino. Soy el padre de cinco hijes 
y la madre de muches. 

P. ¿Podrías compartir con nosotros más detalles sobre tu rol en 
los eventos del DBIWP?

Me siento muy honrada de haber sido invitada a presentar en la 
recepción de cierre, que se llevará a cabo en uno de mis lugares 
favoritos de DC: el Atlas Performing Arts Center.

P. ¿Qué significa para ti participar en los eventos del DBIWP? 
¿Por qué es importante para ti estar presente en ellos?

En primer lugar, me siento emocionada de participar en 
cualquier evento que haya sido cuidadosamente organizado, 
con tanta intencionalidad, profesionalismo, dedicación y 
entusiasmo como lo ha sido el DBIWP. Desde mucho antes de 
que el término DEI se utilizara con fines políticos, siempre 
he deseado interactuar con diversos grupos de personas en 
espacios que sean lo más inclusivos posible. Es esencial que no 
solo haya diversidad étnica, sino también representación de 
diferentes grupos etarios y de distintos orígenes. Sin embargo, 
en lo que respecta a la diversidad étnica, las personas Indígenas 
suelen quedar fuera, especialmente en la región del medio 
Atlántico en EE. UU. Mi deseo es apoyar y amplificar el DBIWP 
de cualquier manera que pueda, así como conectar con las 
personas talentosas que participan en él. Últimamente, como 
muchas personas afroamericanas, he descubierto que tengo 
un linaje multiétnico; esto incluye a mi tátara-tátara-abuela y 
su hermana, ambas de la nación Indígena Blackfoot (Niitsitapi). 
Para mí, el DBIWP representa una oportunidad para honrar su 
legado y preservar las memorias de ellas, que aún vive a través 
de mi familia.

P. Como alguien con amplia experiencia en la organización de 
eventos LGBTQ+, ¿qué valor ves en contar con un espacio como 
el DBIWP, dedicado específicamente a la comunidad indígena?

A lo largo de las últimas décadas, he tenido el honor de ser 
anfitriona de eventos organizados por casi todas las agrupaciones 
de Orgullo en DC: el Día del Orgullo de la Juventud, Orgullo de 
Plata, Orgullo de la Capital, Orgullo Negro de DC, Orgullo Latinx 
de DC, Orgullo Trans de DC y Distrito del Orgullo. Por eso me 
conocen como la “ Emperatriz del Orgullo”.

Espero algún día colaborar también con la celebración del 
Orgullo Asiático y de las Islas del Pacífico, y con cualquier otro 
evento que pueda surgir en el futuro. Ser incluida en el DBIWP 
es un verdadero honor. No se puede exagerar la importancia de 
que este evento se realice este año, no solo porque coincide con 
el Orgullo Mundial en DC, sino también porque, en este momento 
de tensiones políticas en el país, es crucial reconocer y honrar a 
los pueblos originarios de esta tierra y todo lo que sus ancestres 
vivieron, resistieron, sufrieron y lograron. La representación 
importa, y espero que el DBIWP inspire a las generaciones 
futuras tanto como me inspira a mí.

P. Dada la situación política actual en los llamados “Estados 

Unidos”, ¿qué significa para ti organizar eventos de Orgullo en 
DC en este momento?

No creo que la mayoría de les ciudadanes estadounidenses —ni 
mucha gente fuera del país— comprenda la situación precaria 
de les residentes de Washington DC. Aunque contamos con 
un sistema de autogobierno (‘Home Rule’), el Congreso puede 
intervenir en nuestros asuntos locales. Al no ser un estado, no 
gozamos de las mismas protecciones contra la intervención 
federal que otras grandes ciudades del país. Por eso, celebrar 
eventos de Orgullo en DC trasciende a nuestras comunidades, 
vecindarios y celebraciones locales junto a nuestres vecines en 
Maryland, Virginia, Delaware, Pennsylvania, Carolina del Norte 
y más allá. Es una demostración para todo el país —y para el 
mundo— de que la gente LGBTQ no solo es tolerada aquí, sino 
celebrada. Somos una fuerza política y cultural. Apoyamos a 
nuestres hermanes transgénero, intersexuales y no binaries. 
Estamos unides y somos resilientes.

P. ¿Qué mensaje te gustaría compartir con la comunidad 
2SLGBTQIA+ e Indígena que asistirá al DBIWP?

Debes sentirte orgullose de este evento y del hecho de que 
miembros de tu comunidad han superado innumerables 
obstáculos para poder celebrarlo. Te animo a expresar tu 
reconocimiento y gratitud hacia les organizadores. Lo que hacen 
no es nada fácil; la mayoría de quienes trabajan en favor de sus 
comunidades no lo hacen buscando elogios, pero siempre es 
valioso recibir muestras de agradecimiento. ¡No olvides darles 
sus flores!

P. ¿Qué mensaje te gustaría compartir con los aliados que 
asistirán al DBIWP?

Ser un aliado no es una idea, es una acción. La indiferencia o la 
neutralidad no te convierten en aliado. Mantenerse en silencio 
o ser pasivo tampoco. Para ser un verdadero aliado, debes hacer 
el trabajo o apoyar activamente a quienes lo están haciendo. 
Participar en redes sociales es valioso, pero, siendo sincere, 
es casi lo mínimo que puedes hacer. Investiga cómo puedes 
apoyar las causas con tu tiempo, talento o recursos. Conversa 
con la gente para saber qué necesitan para tener éxito. Sé 
voluntarie. Ayúdales a construir redes y a establecer conexiones. 
Y si no puedes hacer eso, encuentra una forma de contribuir 
económicamentea a través de donaciones: cada aporte cuenta. 

P. ¿Qué nuevos proyectos tienes en camino?

Siempre tengo algo en marcha, y como soy la “Reina de los 
Anuncios Descarados”, les invito a seguirme en redes sociales 
para estar al día, especialmente en nuevas plataformas 
como Bluesky y Substack. Estoy emocionada por los eventos 
de Silver Pride 2025, que se celebrarán del 21 al 27 de mayo, y 
por las próximas actividades de District of Pride junto a la 
Oficina de Asuntos LGBTQ de la Alcaldía de DC. Además, espero 
poder anunciar pronto mi participación en World Pride DC. 
Actualmente, Team Rayceen Productions está en pausa, pero 
tenemos más de 900 videos disponibles en YouTube. Para todos 
los enlaces y actualizaciones, pueden visitar www.Rayceen.com.

P. ¿Tienes algún mensaje final o reflexión que te gustaría 
compartir?

Quiero que especialmente la juventud tenga presente que, 
aunque las redes sociales pueden ser una herramienta 
poderosa, no reflejan necesariamente la realidad. Los posts 
y comentarios no siempre representan las opiniones de la 
mayoría, aunque a veces pueda parecerlo. Es fundamental crear 
conexiones genuinas con las personas y formar alianzas reales. 
Este es un momento para construir puentes, puentes que deben 
ser intergeneracionales. A mis pares y mayores, les animo a 
interactuar con la juventud: brindarles mentoría, alentarles e 
incluirles. En proyectos comunitarios, los más jóvenes no deben 
ser los únicos en la sala; debemos asegurarnos de que siempre 
haya una representación diversa en cuanto a edades. Sea 
proactivo e incluyente. Siempre debe haber personas menores 
de 30 años y mayores de 60 en cualquier proceso.
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P. ¿Podrías contarnos cómo fue para ti trabajar con las 
juventudes Indígenas queer que participaron en el Programa de 
Talleres de Video?

Uno de los estudiantes, de Fiyi, creó una serie de videos en los 
que entrevistó a artistas gay, trans y drag. Otra participante, 
de Colombia, habló con personas mayores que ella sobre la 
diversidad sexual, y descubrió que muchas de ellas no eran muy 
comprensivas con el tema. Aun así, ella tiene una visión muy 
abierta y el deseo de recuperar una forma de aceptación que, 
según ella, existía en tiempos pasados en su región. También 
hubo dos participantes de Estados Unidos: una hizo un video 
sobre la historia de su familia, y la otra sobre la historia de la 
comunidad Indígena urbana en Seattle. Así que cada proyecto 
fue muy distinto, con miradas muy personales. Fue muy lindo 
trabajar con todes. Son personas realmente interesantes.

P. ¿Podrías compartir tus reflexiones sobre la importancia del 
DBIWP, desde tu perspectiva personal y en relación con los 
temas que exploras en tu trabajo artístico?

Parte de mi práctica artística ha consistido en compartir y 
transmitir habilidades. En ese sentido, fue una experiencia muy 
enriquecedora poder enseñar a jóvenes a crear videos a través 
de nuestro programa de talleres. Además, tuvimos dos oradores 
invitados que fueron una gran inspiración tanto para mí como 
para les jóvenes participantes. Nos acompañaron Erica Tremblay 
—quien coescribió, dirigió y produjo Fancy Dance, protagonizada 
por Lily Gladstone— y Sky Hopinka, ganador de una prestigiosa 
beca MacArthur, conocida como el “premio de los genios”. Este 
tipo de espacios permite conectar a artistas emergentes con 
figuras consolidadas de la industria, y eso es algo que valoro 
profundamente.

P. ¿Podrías contarnos qué te parece valioso o importante de 
espacios como el DBIWP?

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

ENTREVISTA CON 
THEO CUTHAND

ARTISTA DE DOS ESPÍRITUS
POR ELYSE

Photo by Theo Jean Cuthand

Theo Cuthand (pronombre: él) es un artista, cineasta, performer, desarrollador independiente de 
juegos  y  escritor  de  dos  espíritus.  Es un hombre Indígena-gay, pansexual y trans, y miembro de la 
Primera Nación  de  Little  Pine. Por  30 años, ha producido videos y películas  cortos  que  han  sido 
exhibidos en festivales  de  cine  alrededor  del  mundo,  incluyendo ImagineNATIVE en Toronto, el 
Festival de Cine Tribeca de Nueva York, el Festival Mixto Brasileiro de Diversidad Sexual de São Paulo y 
la Berlinale de Berlín. Tiene una licenciatura en Bellas Artes y Video y una maestría en Producción de 
Medios. Ganó el Premio de Arte Indígena REVEAL de la Fundación Hnatyshyn (2017) y actualmente es 
un Artista Indígena Residente en Western University.

Miembro  del  comité  de  planificación  del  evento  Ritmos  Descolonizados  Orgullo Mundial Indígena 
(Decolonized  Beatz  Indigenous  World  Pride,  DBIWP  por  sus  siglas  en inglés), Theo está a cargo del 
Programa  de Talleres de Video para Juventudes Indígenas Queer, a través del cual ha formado a un 
grupo internacional de jóvenes en la creación audiovisual, brindándoles mentoría en todas las etapas 
de producción y posproducción.

Theo conversó con La Revista sobre su participación en la programación del DBIWP, motivada por su 
entusiasmo e interés en conectar con personas Indígenas queer de distintas partes del mundo, así 
como sobre su experiencia como mentor de jóvenes Indígenas queer en el ámbito cinematográfico.

Crédito de la foto: Theo Cuthand
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RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

You are well-known in the Washington DC area. How would you You are well-known in the Washington DC area. How would you 
introduce yourself to readers who are outside of DC?introduce yourself to readers who are outside of DC?
I am an event host, community advocate, and lifelong Washingtonian I am an event host, community advocate, and lifelong Washingtonian 
who was elected and served as a Ward 5 Advisory Neighborhood who was elected and served as a Ward 5 Advisory Neighborhood 
Commissioner. I'm also known as the High Priestess of Love, Queen of Commissioner. I'm also known as the High Priestess of Love, Queen of 
the Shameless Plug, Empress of Pride, and Goddess of DC. the Shameless Plug, Empress of Pride, and Goddess of DC. 

How do you identify on the 2 Spirit LGBTQA+ spectrum? How do you identify on the 2 Spirit LGBTQA+ spectrum? 
I identify as DC's original gender-blender. I feel a kinship to Two-I identify as DC's original gender-blender. I feel a kinship to Two-
Spirit peoples, the Māhū and Faʻafafine of the Pacific Islands, the Spirit peoples, the Māhū and Faʻafafine of the Pacific Islands, the 
Chibados of what is now Angola, the Khanith of Oman, men in various Chibados of what is now Angola, the Khanith of Oman, men in various 
cultures who embrace roles as nurturers and matriarchs, and all those cultures who embrace roles as nurturers and matriarchs, and all those 
individuals who encompass both the masculine and the feminine. I am individuals who encompass both the masculine and the feminine. I am 
the father of five and mother to many. the father of five and mother to many. 

Can you share more about your role in the DBIWP events?Can you share more about your role in the DBIWP events?
I am very honored to have been invited to speak at the closing I am very honored to have been invited to speak at the closing 
reception, which is at one of my favorite DC venues, Atlas Performing reception, which is at one of my favorite DC venues, Atlas Performing 
Arts Center. Arts Center. 

Why is it important to you to be part of the DBIWP events? Why is it important to you to be part of the DBIWP events? 
First, I am eager to participate in any event which is curated with the First, I am eager to participate in any event which is curated with the 
obvious level of care, intentionality, professionalism, dedication, and obvious level of care, intentionality, professionalism, dedication, and 
enthusiasm that DBIWP has received. Long before DEI became a term enthusiasm that DBIWP has received. Long before DEI became a term 
misused for political gain, I always had the ambition to interact with misused for political gain, I always had the ambition to interact with 
diverse groups of people in spaces that are as inclusive as possible. diverse groups of people in spaces that are as inclusive as possible. 
It is important that there's not just ethnic diversity, but people from It is important that there's not just ethnic diversity, but people from 
different age groups and various backgrounds. But in terms of ethnic different age groups and various backgrounds. But in terms of ethnic 
diversity, Indigenous people are almost always left out, especially in diversity, Indigenous people are almost always left out, especially in 
the Mid-Atlantic region. I want to support and amplify DBIWP however the Mid-Atlantic region. I want to support and amplify DBIWP however 
I can and meet the talented people who are participating in it. Lastly, as I can and meet the talented people who are participating in it. Lastly, as 
do many African Americans, I have multi-ethnic ancestry; this includes do many African Americans, I have multi-ethnic ancestry; this includes 
my great-great-great grandmother and her sister, who were both my great-great-great grandmother and her sister, who were both 
Blackfoot Indian [Niitsitapi]. I see DBIWP as an opportunity to honor Blackfoot Indian [Niitsitapi]. I see DBIWP as an opportunity to honor 
their legacies and keep my family's memories of them alive. their legacies and keep my family's memories of them alive. 

  
As someone who has hosted many LGBTQ+ events, can you speak As someone who has hosted many LGBTQ+ events, can you speak 
to the value in having an event like DBIWP that is specific to the to the value in having an event like DBIWP that is specific to the 
Indigenous community? Indigenous community? 
Over the past few decades, I have hosted events presented by almost Over the past few decades, I have hosted events presented by almost 
every Pride organization in DC: Youth Pride Day, Silver Pride, Capital every Pride organization in DC: Youth Pride Day, Silver Pride, Capital 
Pride, DC Black Pride, DC Latinx Pride, Trans Pride, and District of Pride, DC Black Pride, DC Latinx Pride, Trans Pride, and District of 
Pride. That's why I'm the Empress of Pride. I hope to do something with Pride. That's why I'm the Empress of Pride. I hope to do something with 
Asian and Pacific Islander Pride one day and whatever else someone Asian and Pacific Islander Pride one day and whatever else someone 
creates in the future. Being included in DBIWP is truly an honor and creates in the future. Being included in DBIWP is truly an honor and 
the value of it happening this year cannot be exaggerated, not just the value of it happening this year cannot be exaggerated, not just 
because of WorldPride DC, but because in this time of political turmoil because of WorldPride DC, but because in this time of political turmoil 
in this country, we need to consider the original people of this land in this country, we need to consider the original people of this land 
and all that those ancestors experienced, suffered, endured, and and all that those ancestors experienced, suffered, endured, and 
achieved. Representation matters and I hope DBIWP inspires future achieved. Representation matters and I hope DBIWP inspires future 
generations as much as it inspires me. generations as much as it inspires me. 

Considering the current political climate in the U.S., could you Considering the current political climate in the U.S., could you 
reflect on what it means to organize Pride events in the nation’s reflect on what it means to organize Pride events in the nation’s 
capital at this time?capital at this time?
I don't think most US citizens or many people who don't live here I don't think most US citizens or many people who don't live here 
understand the precarious position of the residents of Washington, understand the precarious position of the residents of Washington, 
DC. We have Home Rule, but the US Congress is able to interfere in DC. We have Home Rule, but the US Congress is able to interfere in 
local affairs. Since we are not a state, we are not protected the way that local affairs. Since we are not a state, we are not protected the way that 
other major US cities are protected from federal intervention. Having other major US cities are protected from federal intervention. Having 
Pride events in DC becomes bigger than the local communities, Pride events in DC becomes bigger than the local communities, 

neighborhoods, or opportunities to celebrate with our neighbors neighborhoods, or opportunities to celebrate with our neighbors 
in Maryland, Virginia, Delaware, Pennsylvania, North Carolina, and in Maryland, Virginia, Delaware, Pennsylvania, North Carolina, and 
beyond. It is showing the entire nation, and indeed the world, that beyond. It is showing the entire nation, and indeed the world, that 
LGBTQ people are not just tolerated here, but we are celebrated. LGBTQ people are not just tolerated here, but we are celebrated. 
We are a political and cultural force. We support our transgender, We are a political and cultural force. We support our transgender, 
intersex, and nonbinary siblings. We are unified and resilient. intersex, and nonbinary siblings. We are unified and resilient. 

Do you have one take home message for 2SLGBTQIA+ Indigenous Do you have one take home message for 2SLGBTQIA+ Indigenous 
folks who are attending DBIWP?folks who are attending DBIWP?
Be proud of this event and that members of your community overcame Be proud of this event and that members of your community overcame 
all the obstacles that made it a challenge to bring it all to fruition. all the obstacles that made it a challenge to bring it all to fruition. 
Please share your appreciation and praise with the organizers. What Please share your appreciation and praise with the organizers. What 
they do isn't easy; most people who advocate for their communities they do isn't easy; most people who advocate for their communities 
don't expect accolades, but it feels really good when people share don't expect accolades, but it feels really good when people share 
gratitude. Please give them their flowers! gratitude. Please give them their flowers! 

Do you have one take home message for allies who are attending Do you have one take home message for allies who are attending 
DBIWP?DBIWP?
Being an ally isn't a notion, it's an action. Being indifferent or neutral Being an ally isn't a notion, it's an action. Being indifferent or neutral 
is not being an ally. Being silent or passive isn't being an ally. To be an is not being an ally. Being silent or passive isn't being an ally. To be an 
ally, you need to do the work or support the people who are doing the ally, you need to do the work or support the people who are doing the 
work. Social media engagement is terrific, but it is just about literally work. Social media engagement is terrific, but it is just about literally 
the least that you can do. Find out how you can support causes with the least that you can do. Find out how you can support causes with 
your time, talent, and money. Talk to people and find out what you can your time, talent, and money. Talk to people and find out what you can 
do to help them be successful. Be a volunteer. Help them network and do to help them be successful. Be a volunteer. Help them network and 
make connections. If you can't do that, scrounge up some money and make connections. If you can't do that, scrounge up some money and 
make a donation.  make a donation.  

Are there any upcoming projects that you are working on? Are there any upcoming projects that you are working on? 
I always have something upcoming, and I am the Queen of the I always have something upcoming, and I am the Queen of the 
Shameless Plug, so for the latest, please follow me on social media—Shameless Plug, so for the latest, please follow me on social media—
especially the fabulous new platforms, including Bluesky and Substack. especially the fabulous new platforms, including Bluesky and Substack. 
I'm looking forward to Silver Pride 2025 events on May 21st and I'm looking forward to Silver Pride 2025 events on May 21st and 
27th, upcoming District of Pride events with the DC Mayor's Office of 27th, upcoming District of Pride events with the DC Mayor's Office of 
LGBTQ Affairs, and I hope to announce my involvement in WorldPride LGBTQ Affairs, and I hope to announce my involvement in WorldPride 
DC soon. Team Rayceen Productions is currently on hiatus, but we DC soon. Team Rayceen Productions is currently on hiatus, but we 
have over 900 videos available to watch on YouTube. Please visit www.have over 900 videos available to watch on YouTube. Please visit www.
Rayceen.com for all of those links. Rayceen.com for all of those links. 

Any final thoughts?Any final thoughts?  
I want young people especially to remember that social media can I want young people especially to remember that social media can 
be an excellent tool, but it is not real life. Posts and comments are be an excellent tool, but it is not real life. Posts and comments are 
not as indicative of what most people's opinions are as you might not as indicative of what most people's opinions are as you might 
think. Connect with people and create bonds and alliances. This is a think. Connect with people and create bonds and alliances. This is a 
time for building bridges. These bridges need to be intergenerational. time for building bridges. These bridges need to be intergenerational. 
To my peers, to other elders, I want to encourage them to interact To my peers, to other elders, I want to encourage them to interact 
with young people; mentor them, encourage them, and include with young people; mentor them, encourage them, and include 
them. When there's a community project, the youngest people at the them. When there's a community project, the youngest people at the 
meeting shouldn't be over age 50. Be proactive and inclusive. There meeting shouldn't be over age 50. Be proactive and inclusive. There 
should almost always be people under 30 and over 60 included in should almost always be people under 30 and over 60 included in 
the process. the process. 

Tener más conexiones es fundamental, especialmente en el 
mundo en que vivimos. La diversidad importa. Contar con 
personas de distintas culturas que se interpreten entre sí y 
compartan historias me parece algo imprescindible, sobre 
todo para fortalecer a las comunidades Indígenas alrededor 
del mundo. Además, creo que es clave brindar a les jóvenes la 
oportunidad de estrenar los videos en los que han trabajado 
con tanto esfuerzo, para que puedan tener una audiencia y la 
posibilidad de destacarse.

P. Me pregunto si tu perspectiva sobre los eventos del DBIWP 
ha cambiado con el tiempo, o si ha tomado un nuevo significado 
dentro del contexto político actual.

Ahora se siente aún más importante, ya que nuestras 
comunidades están bajo amenaza. Recientemente vi que incluso 
el Smithsonian está siendo atacado, y que el presidente [de 
los llamados “Estados Unidos”] quiere evitar que esos museos 
exhiban lo que él considera divisorio, lo cual creo que se refiere 
a todo lo que involucra a personas que no son blancas. Por 
eso, es crucial contar con más espacios donde podamos crear 
y compartir nuestras artes con los demás. Además, he notado 
que hay organizaciones, galerías y festivales en Estados Unidos 
que ya están respondiendo a esta situación. He visto que han 
cancelado obras o han dejado de programar a artistas negros, 
indígenas y personas de color (BIPOC, por sus siglas en inglés), 
o a personas gay, trans, negras, indígenas y de color (QTBIPOC). 
No creo que a nadie le sirva si esas organizaciones ceden ante 
un gobierno totalitario. Lo veo con cierto desaliento, pero 
también reconozco que, a pesar de todo, existen organizaciones 
comprometidas con este trabajo, lo cual es muy valioso.

P. Asistirás al DBIWP por Zoom debido a ser trans y los 
problemas asociados con cruzar la frontera. ¿Podrías compartir 
tu perspectiva sobre las dificultades que enfrenta la comunidad 
trans al viajar a los llamados “Estados Unidos”?

Cruzar la frontera se ha vuelto cada vez más difícil para muchas 
personas, no solo para la comunidad trans. Yo comencé a notar 
esto el año pasado y sentí que algo iba a suceder, por lo que 
decidí dejar de viajar a los llamados “Estados Unidos”. Luego 
comenzaron a implementarse más restricciones en la frontera, 
especialmente contra las personas trans, como la dificultad para 
obtener visas y otros documentos, y la exigencia de presentar un 
pasaporte con el género asignado al nacer. Yo ya no tengo ese 
tipo de pasaporte, ya que realicé cambios legales de nombre y 
género en Canadá, y mi carnet de identidad ha sido actualizado. 
Por lo tanto, ahora no tengo la documentación adecuada para 
cruzar la frontera.

P. Puedes compartir un poco sobre los temas que suelen ser el 
enfoque principal de tu trabajo.

Creo que una gran parte de esto comenzó al enfocarme en la 
identidad, en las identidades diversas y lo que yo mismo vivía 
al ser Indígena y gay, y también en la locura. Luego empecé a 
centrarme más en la comunidad. Así que muchos de mis videos 
ahora abordan temas relacionados con la comunidad Indígena-
gay, gay y de dos espíritus, explorando cómo opera la política 
dentro de nuestra comunidad, los desafíos que enfrentamos, 
incluso entre nosotres mismes, los desacuerdos y acuerdos, y 
las dificultades para cuidarnos unes a otres. También, el placer 
de cuidarnos mutuamente. Mi práctica evolucionó de ser muy 
individualista a enfocarse más en la comunidad.

P. Tú mencionaste la locura.  ¿Podrías hablar sobre lo que eso 
significa para ti?

Padezco de trastorno bipolar, lo que me llevó a experimentar 
episodios de depresión durante mi infancia. Esto influyó en mi 
forma de ver la vida. Es curioso porque, a pesar de esto, produzco 
muchos videos cómicos. A los 24 años, experimenté mi primer 
episodio maníaco. El trastorno bipolar ha impactado mi vida 
de una manera significativa, ya que los altibajos emocionales 
han afectado mi día a día. Además, al haber sido internado en 
un pabellón psiquiátrico y en un asilo, mi forma de entender 
el mundo ha cambiado. Ser confinado involuntariamente es 

una experiencia aterradora, algo que la gente no comprende a 
menos que haya estado en una situación donde no pudiera salir 
de un hospital o de una cárcel. Estas experiencias me enseñaron 
mucho y las uso como parte de mi trabajo.

P. ¿Podrías contarme cómo tu identidad Indígena ha influido 
tanto en tu proceso creativo como en el trabajo que realizas?

Todo en mi arte está entrelazado con mi identidad: las historias 
que cuento, la forma en que las narro. Muchos de mis videos 
incluyen monólogos, que es también cómo mi abuelo nos 
transmitía las historias tradicionales en la familia. Así que gran 
parte de mi narrativa comienza desde esa raíz oral, contada 
en primera persona. En realidad, muchos en mi familia son 
narradores: tengo una tía escritora, un tío periodista, mi mamá 
y mi papá son artistas. El arte Indígena y la narración han sido 
siempre parte de mi vida. Creo que, de alguna forma, estaba 
destinado a contar historias o a hacer arte. Desde pequeño 
vi cómo mi mamá no solo creaba sino que también guiaba: 
era mentora de otros artistas, trabajaba activamente en la 
comunidad, formaba parte de juntas directivas. Ella me enseñó 
que avanzar en la vida no se trata solo del crecimiento personal 
sino de hacerlo de la mano con tu comunidad. Ese valor —el de 
avanzar colectivamente— es algo que heredé profundamente de 
ella.

P. ¿Cuál es el mensaje que te gustaría que las personas Indígenas 
2SLGBTQIA+, que participan en el DBIWP se lleven consigo al 
final del evento?

Creo que me gustaría que la gente sepa que aunque nunca 
hayan hecho arte antes, es algo que está al alcance de todos. No 
se necesita crear algo perfecto para que sea valioso. Siempre 
animo a las personas a contar sus propias historias. Si tienes una 
historia que no ha sido contada, creo que deberías encontrar la 
forma de compartirla, aunque sea a través de un poema o un 
relato escrito, no siempre tiene que ser una película. Para mí, 
lo importante es fomentar la narración de historias y el arte 
Indígena-gay. Necesitamos más voces, más expresiones, más 
representaciones. Siempre hay espacio para más.

P. ¿Hay algo que te gustaría decirles a las personas aliadas que 
asistirán al DBIWP?

Sí. Especialmente ahora, es fundamental proteger a las 
personas indígenas queer. Y eso no significa ignorarlas o 
aislarlas. Proteger también es celebrar. Yo creo que la verdadera 
protección implica crear espacios donde esas personas puedan 
ser vistas, escuchadas y valoradas. Si hay fuerzas que intentan 
decir que alguien no merece ser celebrado por ser gay, trans 
o lo que sea, no hay que prestarles atención. La forma más 
poderosa de resistir es justamente esa: celebrar a quienes han 
sido marginados, darles voz, permitirles interpretar, crear, y 
compartir su trabajo con el mundo.

P. ¿Tienes otros proyectos en marcha en este momento?

Actualmente estoy trabajando en un videojuego independiente 
titulado Repatriate Me. En él, el jugador encarna el espíritu de un 
hombre nêhiyaw (Plains Cree) cuyos restos han sido conservados 
en un museo. El objetivo es abrirse camino hasta la oficina de 
la dirección, en lo alto del edificio, para lograr su repatriación. 
Además, este verano voy a rodar un cortometraje titulado Poor. 
Surgió a partir de mi experiencia con la pobreza, que me generó 
una gran rabia, y quise canalizarla escribiendo una historia. 
Logré financiación y ahora lo vamos a filmar. También estoy 
trabajando en un largometraje, aunque aún está en desarrollo. 
Estamos afinando el borrador final antes de buscar los fondos 
para su producción. La historia aborda el tema de las mujeres 
Indígenas desaparecidas y asesinadas, y se construye como un 
relato de venganza con elementos sobrenaturales.
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Tony Enos (pronombre: él) es un músico gay de dos espíritus y un miembro de la tribu Echota Cherokee.  Dos 
veces ha sido nominado para los Premios de Música Nativa Americana, y ha producido seis álbumes como 
solista. Además coescribió y produjo una canción original con Marcy Angeles y Jen Deerinwater, la Directora 
Ejecutiva de Crushing Colonialism, para el Festival Virtual de los Futuros de la Discapacidad 2021(financiado 
por la Fundación Ford).

Tony se presentará durante el DBIWP y participará de un panel enfocado en la importancia de la cuentística 
Indígena-gay. Además produjo el álbum HOPE, junto con otres artistas Indígena-gay de alrededor del mundo. 
HOPE se lanzará en todas las plataformas musicales el 19 de mayo de 2025, descargable de manera gratuita. 
Tony habló con La Revista, sobre su participación en el DBIWP.

ENTREVISTA CON
TONY ENOS

MÚSICO Y PRODUCTOR DE DOS ESPÍRITUS
POR ELYSE

P. ¿Cuáles son las relaciones o conexiones, que te vincularon con 
la programación del DBIWP?

He sabido de Crushing Colonialism y del DBIWP por varios años, 
por solo ser miembro de la comunidad de dos espíritus.  Además 
he conocido a su Directora, Jen Deerinwater, por varios años, 
por ser parte de la comunidad de dos espíritus también.  Así que 
creo que eso habla de lo importante que es estar en comunidad, 
compartiendo espacio, con el otro.

P. ¿Por qué querías participar en la programación del DBIWP?

Yo no digo que “soy” muchas cosas, porque soy lo que soy, pero 
SÍ soy un músico.  Es el tejido de mi alma.  Verdaderamente 
creo en el poder de la música. Llevar esa medicina a nuestras 
comunidades Indígenas – y especialmente a nuestra comunidad 
de dos espíritus – se ha vuelto parte de mi misión como músico.  
Me encanta que el DBIWP prioriza la misma misión y valora los 
efectos positivos que la música puede tener en los miembros de 
nuestra comunidad.  Es ese impulso compartido que me hizo 
querer formar parte de la programación del DBIWP.

Crédito de la foto: Tony Enos
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P. ¿Qué es importante para ti, de un evento como el DBIWP?

Creo que lo que ofrece a la gente es la oportunidad de 
preguntarse, “¿Qué busco de la música que escucho?”  A menudo, 
las empresas convencionales de discos nos dicen lo que debemos 
querer a través de la música. A les artistas Indígenas usualmente 
les dejan afuera de aquella narrativa.  Es una elección sistémica 
que silencia e ignora las narrativas de les artistas Indígenas.  
El DBIWP, le ofrece a la gente la oportunidad de descolonizar 
su consumo musical y de realizar elecciones más informadas 
sobre quién y qué escuchan, y las narrativas que escogen para 
destacar como consumidores de música.

P. Tu interpretación y música, siempre se han enfocadas en 
el amor, la unidad y la curación.  ¿Cómo se podrían entretejer 
estos temas en tu participación en el DBWIP?

Estos temas representan las piedras angulares de mi música y lo 
que espero lograr como intérprete.  Sinceramente creo que donde 
falla la palabra, habla la música.  La gente se conmueve con una 
obra musical y por la historia contada en una canción, en lugar 
de alguien hablándoles sobre ese mismo tema sin permitirles 
responder, resultando en que la gente se desconecte. La música 
es el lenguaje del alma y además tiene efectos significativos en 
el cerebro. Impacta a la gente de modo distinto que las palabras 
por sí solas. Por eso podemos escuchar una canción bella en otro 
idioma, pero aún así sentirnos conmovidos hasta las lágrimas, 
debido a su poder y emoción.  La música es un milagro.  Contiene 
una fuerza universal.

Quiero empoderar a otres a través de la música, y siempre 
promuevo el amor y el hecho inmutable que compartimos este 
planeta juntes. Más allá de los cuentos egocéntricos que nos 
contamos a nosotres mismes para hacernos sentir “distintes”, 
en realidad no existe tal cosa. Debemos avanzar juntes o 
seguiremos presenciando el sufrimiento de la humanidad. La 
mayoría del tiempo, le ruego a la gente a través de mi música 
que despierte, que se ame, y ame a los demás y a nuestro mundo 
valioso y bello que nos obsequia tanto.  Continuaré haciendo eso 
en mi trabajo con el DBIWP.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos como 
este a lo largo del tiempo, o dentro del contexto político actual?

¡Absolutamente!  El trabajo del DBIWP es más importante 
ahora que nunca. Hay ese dicho antiguo, que les artistas somos 
les verdaderes sanadores, y ya sentíamos una necesidad 
desesperada de curación comunitaria e individual, aún antes 
de que la administración actual [de los llamados “Estados 
Unidos”] empezara a dirigirse contra las minorías, eliminando 
los derechos de la gente y sembrando miedo.  La gente se 
siente exhausta y tiene miedo. Muchas personas se sienten 
desesperadas e impotentes, o derrotadas por el sistema.  El 
DBIWP les está proveyendo medicina a los miembros de la 
comunidad: la unidad, el empoderamiento y una oportunidad de 
lamentar, de luchar contra el aislamiento, de ser oídos, de poder 
crear y de encontrar el camino a seguir, a través de la música 
y la expresión artística. Muchos regímenes políticos han ido y 
venido a través del tiempo y alrededor del mundo, pero el arte y 
su medicina han perdurado y siempre perdurarán.  El DBIWP es 
parte de esa resistencia.

P. Me encantaría escuchar tus reflexiones sobre la importancia 
de los eventos del DBIWP, a través del lente de tu trabajo 
artístico.

Es interesante como la industria convencional de arte y 
entretenimiento aún mantiene ese sentido colonial de la 
‘otredad’ y lo ‘normativo’. Fácilmente te puede engañar, 

haciéndote pensar que no existe ningún lugar para ti ni tus 
historias, y que no tienes nada de “valor verdadero” para ofrecer. 
Crushing Colonialism y el DBIWP trabajan incansablemente para 
remediar dicho desequilibrio espantoso y dañino, otorgándole 
una oportunidad a les artistes de dos espíritus e Indígenas, y un 
lugar donde pueden ser oídes, vistes y validades.

P. ¿Me puedes comentar sobre las maneras en que tu posición 
como un ciudadano de la Nación Echota Cherokee ha impactado 
tu música y tu arte?

Verdaderamente pienso que mi indigeneidad ha formado la 
base de mi música y arte políticas. Mientras crecí e intentaba 
encontrarle sentido al mundo para mí mismo, mi indigeneidad 
me abrió los ojos y revirtió los engaños que  experimentamos al 
crecer en un mundo de hombres blancos sedientos de dinero y 
de poder.  Hay ese dicho, “el pez apesta desde la cabeza”, y toda 
norma y costumbre social es un efecto de goteo de aquellas 
personas que necesitan que el mundo sea de cierta manera, 
para que puedan mantener sus ideales egocéntricos de poder y 
privilegio. Mientras respire, cuestionaré a aquellos sistemas y 
personas a través de mi música.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad Indígena en 
cuanto a tu música?

He recibido todo tipo de apoyo que un artista puede recibir de la 
comunidad Indígena, sin embargo el amor es lo que permanece. 
Es la fuerza más transcendental y poderosa de la Tierra.  El amor 
de mi comunidad, de mis Ancianos y Ancianas . . . es alimento 
para mi espíritu.  Me siento eternamente agradecido por el amor.

P. ¿Tienes un mensaje para las personas Indígenas 2SLGBTQIA+ 
que asistirán al DBIWP?

Cuando estoy en el escenario, solo quiero enviar al público 
amor, no importa si son 15 minutos o 90 minutos.  Habrá tanto 
amor en todos los eventos del DBIWP.  Con todo mi corazón, 
verdaderamente quiero invitar a la gente a que asista al DBIW, 
que venga y comparta el amor. Yo sé que las cosas en que yo me 
enfoco crecen, y por lo tanto siempre me enfocaré en el amor y 
el empoderamiento, porque esas son las cosas que yo quiero ver 
crecer. Cuando nos enfocamos juntes, cuando nos unimos y nos 
cuidamos, todo es posible.

P. ¿Nos puedes compartir otros detalles de tus próximos 
proyectos, en los que estás trabajando?

Recién lancé un nuevo sencillo titulado “Set the World on Fire”, 
que trata de la personificación de la llama sagrada del amor, 
de su impacto tanto y tan lejos como uno pueda.  El sencillo 
se encuentra disponible en todas las plataformas musicales.  
Además apareceré en una película de Jeff London este año, 
titulada “Snow Falling on Pumpkins”.  Protagonizan en la película 
Ben Stobber y Mel England, junto a un elenco maravilloso 
y talentoso de otras personas. La película se centra en un 
romance LGBTQ+ y se enfoca en Michael (interpretado por Ben 
Stobber), mientras él intenta navegar su vida y relación con su 
pareja James (interpretado por Mel England), tras recibir un 
diagnóstico del inicio temprano de Alzheimer.  Además estoy 
instrumentando la película y produciendo la banda sonora de la 
película y la canción principal con el mismo título.  Así es que 
la gente podrá verla en los servicios de streaming. Los invito a 
apoyar la cinematografía independiente.
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ENTREVISTA CON 9A
CANTANTE, COMPOSITORA Y ACTRIZ OGLALAWIN

POR ELYSE

Crédito de la foto: 9A10



P.  ¿Puedes hablarnos sobre los temas o mensajes en tu música?

Hay muchas cosas que quiero expresar. Hablo de luchas reales 
y del deseo de seguir adelante, sin importar lo que enfrentemos 
como personas indígenas, sin importar nuestra dinámica. Quiero 
influir en la forma en que la gente puede ser más saludable, pero 
también vivir plenamente: divertirse, amar, ser lo más auténtica 
posible y moverse por el mundo de una manera genuinamente 
buena.

P. ¿También entretejes estos temas y ese enfoque en tu 
participación en el DBIWP?

Cuando enfrentamos a esta Administración actual, con el nivel 
de odio, intolerancia y desinformación que existe, vemos cómo 
eso está radicalizando a las personas de la peor manera posible. 
Nuestros familiares LGBTQ+ y de dos espíritus siempre hemos 
desempeñado un rol fundamental. Provengo de una cultura que 
ya tenía términos para describir a familiares como yo; no somos 
algo nuevo... siempre hemos estado aquí.

La situación actual no está bien. Tenemos que involucrarnos 
para cambiarla. Así es como veo este evento y todo lo que está 
pasando: debe impulsarnos a actuar —si lo hacemos bien, si nos 
movemos de manera buena, si ponemos nuestro mejor esfuerzo 
y amamos tanto como podamos—. Tenemos que ser lo más 
ruidoses, visibles y valientes posible en todo lo que somos. Por 
eso me encanta formar parte de esto. No solo se trata de soñar 
con un mundo mejor, sino de crear acciones reales para que 
todes reconozcan los pasos firmes que debemos tomar.

P. ¿Podrías hablar sobre la importancia de eventos como el 
DBIWP?

Creo que siempre es fundamental poder compartir el mensaje 
de que sí existe una salida. Nunca estamos realmente al final. 
Aunque a veces lo parezca, siempre hay espacio para que las 
cosas sean diferentes, sin importar lo que esté sucediendo.
Es necesario crear una dinámica genuina y eficaz sobre lo 
que podemos hacer de aquí en adelante. Y creo que eventos 
como este permiten precisamente eso. Nos ponen las cosas en 
perspectiva y sensibilizan a las personas sobre las dinámicas 
que realmente importan, especialmente porque, como pueblos 
indígenas, a menudo somos borrades de manera intencional de 
la narrativa principal.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos 
similares a lo largo del tiempo, o en relación con el contexto 
político actual?

Lo difícil es que esto siempre ha estado presente, de alguna 
manera, en el fondo. Siempre ha existido, pero ahora está 
completamente visible. Ya no podemos ignorarlo, y eso significa 

que ahora tenemos la oportunidad, más que nunca, de erradicarlo 
de una vez por todas. Esto no está bien. No es normal. Es algo 
dañino... No favorece el bienestar de nadie, ni la consideración 
básica hacia otros seres humanos. Más específicamente, afecta 
a las mujeres, las personas de color y a nosotres. Todos deberían 
ser capaces de reconocer su humanidad plenamente, de 
entender que ya no son solo una pieza más en la maquinaria. Si 
suficientes personas despiertan a esta realidad, esa será nuestra 
única oportunidad... Tiene que ser un despertar masivo.
 
P. ¿Este sentido de responsabilidad hacia la comunidad ha 
influido en los temas que abordas en tu trabajo artístico?

Absolutamente, sin duda. Me importa el impacto que genero. 
Soy yo misma, existiendo con una actitud desafiante como 
OglalaWin, con todo lo que soy. Eso, en sí mismo—todo lo que soy, 
incluso en mi vida diaria—es un acto de resistencia. El simple 
hecho de seguir aquí y vivir de manera desafiante es una elección. 
Quiero crear una representación genuina de quiénes somos en 
nuestro ser más profundo, independientemente de lo que otros 
quieran creer. Aunque seguimos navegando en este mundo tal 
como es, eso nos afecta de muchas maneras. Aun así, debemos 
esforzarnos por ser lo más humanos, cariñosos y afectuosos 
posible, especialmente cuando tratamos de devolverle a nuestro 
pueblo nuestras formas de ser, nuestra cultura, y una actitud 
más saludable, feliz y sobria. Estos temas están presentes en mi 
música, los disperso a lo largo de todas mis canciones.

P. Dentro de este contexto, y a través del enfoque de tu trabajo 
artístico, ¿cuál consideras que es la importancia específica de 
los eventos del DBIWP?

Estos eventos buscan fomentar una dinámica más saludable, en 
la que todas las personas sean tratadas como seres humanos, 
amadas y cuidadas. En resumen, muchos de los problemas que 
hemos enfrentado están relacionados con la falta de comunidad 
y las tendencias divisorias del mundo en el que vivimos. Tener 
más oportunidades no solo de reunirnos, sino de realmente 
estar juntas, de ser plenamente presentes y de sentirlo, es 
fundamental. Poder contar con algo que sea poderoso y nos 
inspire. Cada uno puede expresarse a su manera y hacer lo 
que hace, pero creo que esa debería ser siempre nuestra 
actitud: ¿Cómo podemos mejorar nuestro mundo y nuestras 
circunstancias actuales?
 
P. ¿Tienes proyectos próximos?

Sí, tengo mi página web: oglalapuppies.com. Estoy planeando 
una gira mundial y espero contar con el apoyo de más personas, 
que me ayuden a conseguir más oportunidades. Mi objetivo es 
generar más emoción, llegar a un público más amplio y que más 
personas me descubran y asistan a mis espectáculos.

9a (pronombres: ella/elles), conocida artísticamente como Nyna, es miembro de la Nación Oglala Lakota, 
originaria de la Reserva Pine Ridge en Dakota del Sur. Se identifica como OglalaWin (“mujer oglala” en lakota), 
trans y poliamorosa. En 2022, fue nominada a dos premios de música nativa americana, además de recibir 
otros reconocimientos. Su música combina comentarios sociales con una variedad de estilos, que van desde 
ritmos rápidos, pegajosos y enérgicos hasta baladas de amor conmovedoras. Matoi (2023), su primer álbum, es 
también su primer proyecto realizado principalmente en su idioma lakota.

9a colaboró con otres músiques Indígenas en el álbum HOPE, del DBIWP. En esta entrevista, comparte su ex-
periencia en la creación del álbum y su pasión por celebrar su idioma y cultura a través de la música pop en 
Lakota.
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P. ¿Podrías comentar sobre cómo te identificas?

Primero que nada, soy Indígena.  Soy diné.  Me identifico como 
una persona de ‘dos espíritus’.  Pero a mí me considerarían 
‘nàdleehé’.  Eso significa ‘dos espíritus’ en nuestro idioma.

P. ¿Podrías contarnos un poco sobre tu rol en el DBIWP?

Creo que me he convertido en la tía del grupo. Siempre digo: 
si me necesitas, puedes contar conmigo. Traeré mi poder, mi 
fuerza, mi voz y mi existencia. Traeré mi presencia. En el DBIWP 
seré una de las anfitrionas y artistas intérpretes, y también 
moderaré uno de los paneles. Me verás todo el fin de semana, 
¡y más aún! Estoy muy emocionada. Este evento lleva dos años 
en preparación y me llena de alegría. No es común que se nos 
brinde una plataforma, especialmente durante la temporada del 
Orgullo, y más aún siendo Indígena. Es algo hermoso de ver, y 
aún más hermoso ser parte de ello.

P. ¿Puedes comentar sobre la importancia de los eventos del 
DBIWP?

Creo que son muy importantes, especialmente porque nací, crecí 
y todavía vivo en mi territorio. No hay muchos eventos en los que 
pueda participar localmente; para ser incluida, a menudo tengo 
que viajar a grandes ciudades. Por eso, espacios como este son 
tan valiosos: nos permiten reunirnos y reconocernos. Es triste 
que solo ocurran durante la temporada del Orgullo… Deberíamos 
recuperar las formas de incluirnos mutuamente como familia y 
de encontrarnos con más frecuencia. Este tipo de eventos nos 
ofrece la oportunidad de fortalecer esas relaciones.

P. Me encantaría escuchar tus reflexiones sobre el significado de 
los eventos del DBIWP a través del lente de tu trabajo artístico.

Nunca me había considerado una artista, al menos no hasta 
hace muy poco. Fue uno de mis mentores quien me animó a 
explorar el arte. Falleció hace algunos años; era un organizador 
Indígena de la resistencia, y me dijo: “Tú tienes una voz, y puedes 
usarla para hacer arte, para hacer drag.” Ese impulso fue lo que 
realmente hizo florecer mi expresión artística a través del drag.
Lady Shug me ha dado una voz mucho más fuerte de lo que mi yo 
más joven jamás habría imaginado tener. Me ha dado amor, me 
ha dado drama, me ha dado alegría. Me ha llenado de creatividad, 
de pasión y, a veces, también de angustia. Pero sobre todo, me ha 
dado un camino para expresar quién soy.

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

ENTREVISTA CON 
LADY SHUG

ARTISTA, INTÉRPRETE Y ANFITRIONA
POR ELYSE

Lady Shug, miembro  de  la  Nación  Diné, es una destacada defensora de los derechos de las personas de dos 
espíritus y de la comunidad LGBTQ+, así como de la equidad en el acceso a la salud para personas trans. A través  
del  hashtag  #ShugChallenge,  recauda  fondos  en  apoyo a  la juventud,  personas  sin  hogar  y  personas mayores 
LGBTQ+. Ha participado en el programa de HBO We’re Here —centrado en el arte drag en pueblos pequeños— y 
fue coronada Señorita Nuevo México Orgullo en 2016. En 2019, fue reconocida como una de las Defensoras del 
Orgullo por la revista Advocate y ha aparecido en medios como USA Today, The New York Times, Vogue España 
y PBS. 

Es cocreadora, junto con Landa Lakes (artista intérprete Chickasaw de dos espíritus), de la #GiraLaLaLandBack, 
que  encabezó  el  Orgullo  de  Nueva  York.  Además,  ha  llevado su arte a espacios como el Smithsonian y es 
fundadora  de  la  Hora  del  Cuento  Indígena Drag. En conversación con La Revista, Lady Shug habló sobre la 
importancia de mantenerse fiel a uno mismo.

Courtesy of Lady Shug Drag

Crédito de la foto: Cole Witter
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P. ¿Puedes compartir con nosotres sobre el elemento de 
contribuir a la comunidad? 

Mi arte se ha transformado en algo mucho más grande que yo 
misma. No solo me beneficia a mí, sino también a mi comunidad. 
Hago trabajo de asistencia mutua durante todo el año —un 
ejemplo de eso es el #ShugChallenge. A través de mis redes 
sociales, invito a mi comunidad a sumarse y recaudar fondos 
juntos.

Desde que encontré mi voz gracias a Lady Shug y al trabajo que 
hago con #ShugChallenge, me pregunto: ¿por qué no apoyar a las 
comunidades que siempre han sido olvidadas? Hubo un tiempo 
en mi vida en el que yo también me sentí olvidada. Y ahora que 
me siento cómoda en mi piel, sabiendo que mi existencia es 
fuerte, visible y poderosa, quiero usar esa fuerza para ayudar a 
quienes aún no son escuchades.

P. ¿Me gustaría saber si tu perspectiva sobre tu interpretación 
artística, o sobre el DBIWP, ha cambiado a lo largo del tiempo?

No diría que ha cambiado.  Siempre hemos sido excluides u 
olvidades o borrades, siempre ha sido así.  Simplemente tenemos 
que continuar nuestra lucha por existir. 

P. ¿Puedes comentar sobre las maneras en que el ser indígena 
impacta tu interpretación artística o tu creación de arte?

Desde pequeñes, nos enseñaron a ser conscientes del hombre 
blanco: a agachar la cabeza, a no hablar fuera de turno, a 
no mostrar nuestra indigeneidad. Se nos decía, explícita o 
implícitamente, que era mejor ocultarla. Así que llegar al punto 
en el que puedo decir con orgullo que soy Indígena y gay ha sido 
un proceso largo. Pero hoy lo vivo con convicción, y quiero seguir 
viviéndolo plenamente, sin disculpas.

Muchas veces no se nos incluye, y en muchos espacios aún no 
se nos va a incluir, porque seguimos viviendo en un mundo 
moldeado por la mirada blanca. Así que para alguien como yo 
—Indígena, fuera del clóset, gay, femenina y drag performer— el 
simple hecho de existir y presentarme como soy es desafiante 
para muches, especialmente para personas cisgénero.

Me encantaría llevar mi arte a todas partes, pero también 
reconozco lo agotador que puede ser. No es mi meta educar 
al mundo entero. Aun así, abro los brazos para que quienes 
quieran puedan experimentar lo que tengo para ofrecer como 
artista. Y mi deseo profundo es que eso no solo enseñe algo, 
sino que también devuelva el respeto que merecen las personas 
Indígenas, gay y trans.

P. ¿Cómo se hace drag correctamente? ¿Qué significa eso para 
ti?

Nosotres somos quienes hacemos drag, y por lo tanto, nosotres 
somos quienes lo hacemos correctamente. Así que, por favor, 
no le den el protagonismo a personas Indígenas cisgénero solo 
porque se ponen una peluca. No deberían ser quienes se llevan 
el reconocimiento o los pagos solo por “jugar a hacer drag”. 
Lo siento, pero no estoy de acuerdo —¡me encantaría verles 
intentar caminar en mis tacones aunque sea una vez! El sentido 
del humor nativo, eso sí, es imbatible.

Pero, cariño, no se trata solo de ponerse una peluca o un poco de 
labial y pensar que ya estás haciendo drag. Creo que cualquiera 
podría hacer drag, sí, pero hay que ponerle intención, dedicación, 
respeto. Quienes vinieron antes de nosotres —les ancestres, 
quienes nos abrieron el camino— lo hicieron con dignidad. 
Hacer drag no es nada fácil, y merece tomarse con la seriedad y 
el honor que implica.

P. ¿Hay otros proyectos en los que estás trabajando?

Uno de ellos es La Gira La La Land Back, un espectáculo de 
variedades completamente indígena. Es una oportunidad 

para que vayamos a distintas comunidades y contratemos —y 
paguemos justamente— a artistas indígenas, gay y trans locales. 
Busquen La Gira La La Land Back, contrátennos, o hablen con su 
organización de Orgullo para que nos invite. Pero no se queden 
ahí: hablen con sus centros comunitarios, con sus liderazgos 
tribales. Díganles que esta gira merece estar en sus espacios.

También soy cofundadora de la Hora del Cuento Indígena Drag, 
junto a Landa Lakes. Es una experiencia para todes: personas 
adultas, ancianes, y cualquiera que aún tenga juventud en el 
corazón. En esta hora del cuento celebramos y amplificamos las 
voces indígenas —ya sea a través de autores, drag performers, 
ilustradores, editores, o compartiendo nuestras propias 
historias ancestrales desde nuestras tradiciones vivas.

P. ¿Tienes un mensaje clave para las personas Indígenas y queer 
que asistirán al DBIWP?

No importa a quién amas o qué amas: lo importante es amar. 
A veces se nos olvida eso. A todas mis familiares, cercanas y 
lejanas —asistan o no a este evento— quiero que sepan que hay 
personas como yo que están trabajando para abrir las puertas 
y normalizar la excelencia Indígena, gay y trans. No solo por 
ustedes, sino también por nuestres mayores, por nuestra 
juventud, por las generaciones que vienen, para que sepan que 
ser Indígena es algo bello.

Y algo que siempre les digo con todo el corazón, especialmente 
si son Indígenas y también gay o trans: nadie puede quitarte tu 
existencia. Nadie puede decirte “te voy a quitar lo gay”, “te voy a 
quitar lo trans”, “te voy a quitar lo indígena”, “te voy a quitar tu 
historia porque vives en la ciudad o en una reserva”. Nadie puede 
borrarte tus traumas, tus logros, tu amor, tu pasión. Nadie puede 
quitarte quién eres.

Tu existencia —lo que eres y cómo eres— es tu poder. Y existir, 
simplemente ser tú misme, ya es una forma de resistencia. 
Cuando descubras eso, cuando te reconozcas en ese poder, vas a 
encontrar también alegría, fuerza y pasión.

A veces, uno necesita volver a la tierra. Me refiero a esos 
momentos en los que me he sumergido en el agua, o simplemente 
he salido y he puesto los pies sobre la tierra, y he hablado con 
ella. Y al honrarla, la tierra me ha devuelto poder y fortaleza.
Quizás tu familia de origen no te apoya. Tal vez aún no has 
formado una familia elegida. Pero nunca olvides que siempre 
tienes a la Madre Tierra y al Padre Cielo para protegerte. Siempre 
están contigo. Háblales, mírales. Habla también con nuestros 
parientes de cuatro patas, con las plantas —ellos también son 
parte de nuestra familia.

Encontrarás tu fuerza. Y te animo a vivir tu indigeneidad con 
energía, con plenitud. Vive tu ser gay, trans, no binarie… como 
sea que tú eres. No permitas que nadie te diga lo contrario.

P. Eso es importante. Eso es bello. Gracias. ¿Tienes un mensaje 
clave para las personas aliadas que asistirán al DBIWP?

Sí: devuélvannos la tierra o páguennos con justicia. A las 
personas aliadas, les diría esto: levántenos. Inclúyannos. Denos 
espacio para hablar, bríndennos una plataforma. Respétennos 
como merecemos. Nuestres ancestres nunca tuvieron esa 
oportunidad, o se la arrebataron.

Ahora es el momento de escuchar nuestras voces. Conózcannos. 
Edúquense —a ustedes mismes, a sus familias, a sus comunidades. 
Esa labor les corresponde a ustedes, no a nosotres. No esperen 
que siempre seamos nosotres quienes expliquemos, enseñemos 
o traduzcamos nuestra existencia.

Y sobre todo, no olviden: los pueblos originarios hemos estado 
aquí desde siempre. Seguimos aquí. Nunca nos fuimos. Y no 
vamos a permitir que nos borren.

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA
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ENTREVISTA CON 
RITNI TEARS

NARRADOR Y ARTISTA INTÉRPRETE SÁMI
POR ELYSE

Ritni Tears es narrador y artista intérprete Sámi del río Deanu, que se dedica al arte drag, baile y coreografía, 
además de escribir. Se identifica como una persona gay, trans y masculina, aunque señala que los pronom-
bres en el contexto del arte drag pueden ser él, elles, ella o todo. Su enfoque principal es hacer drag de manera 
sustentable y crear accesibilidad para las personas que viven en Sápmi, el territorio tradicional del pueblo 
Sámi en el norte de Escandinavia.

Las interpretaciones de drag de Ritni comenzaron con la banda ‘fuckboizband’ Hot Compost en 2022, en Ber-
lín. Actualmente, realiza sus giras con Indigenous Drag Excellence XXL, junto a artistas como Aunty Tamara, 
Feather Talia y Randy River, quienes también son artistas Indígenas de drag. Además, Ritni realiza giras con 
Girjái, un proyecto de interpretación de sueños descoloniales que cocreó con su equipo de trabajo.
Ritni Tears compartió amablemente con La Revista sobre su arte y su participación en el DBIWP.

P. ¿Me puedes contar un poco sobre tu rol en la programación 
del DBIWP?

Participaré como artista invitado y me siento profundamente 
agradecido por esta oportunidad. Es realmente fundamental que 
nos juntemos con nuestras propias comunidades, especialmente 
en estos tiempos en que más lo necesitamos. Llego con el corazón 
abierto y traigo todo de mí mismo. Veremos cómo se desarrolla 
todo y lo que el espacio necesite en ese momento.

Me identifico como cuentacuentos, una versión moderna de 
los narradores Sámi, como lo han sido mis ancestros. Mis 
abuelos también eran cuentacuentos, y además practicaban 
la artesanía, el arte y el ‘yoiking’, nuestra forma tradicional de 
contar historias a través de cantos guturales. En nuestra cultura, 
se recuerda y se cuenta sobre los lugares mediante el ‘yoiking’, 
una forma de cuentística única.

Mi forma de contar historias abarca diferentes disciplinas 
artísticas, y la cuentística en drag es una vertiente relativamente 
nueva en nuestra comunidad, pero que se está integrando y 
tomando forma de una manera poderosa.

P. ¿Podrías hablarnos sobre las conexiones entre tu arte y tu 
identidad como persona sámi? ¿ Y Girjái?

El arte tiene el poder de unir a las personas y de soñar de manera 
radical. Esta práctica de soñar de manera radical y descolonial 
ha sido, y sigue siendo, fundamental para mí. Es lo que guía todo 
lo que hago en mis diversas formas de arte. Cuando ya no existen 
la opresión estructural, el acoso, el racismo, y cuando todas 
las personas son realmente iguales, ¿qué pasaría si diriges tus 
sueños hacia el lugar donde realmente deseas estar?

Pero luego pensé, ¡es tan difícil soñar fuera de estas estructuras! 
¿Qué realmente quedaría ahí? Entonces, lo que hice fue 
improvisar junto a mi grupo de trabajo. Todos nosotros somos 
intérpretes y facilitadores, y gran parte de lo que hacemos es 
improvisado. Hay danzas, hay 'yoiks' y también trabajamos 
con materiales de archivo que hemos encontrado de nuestros 
mayores, los cuales estamos intentando revitalizar. Invitamos a 
la gente a que sueñe con nosotros. De hecho, la pregunta ¿Cómo 
podemos descolonizar nuestras formas de trabajar? ha sido 
crucial. ¿Cómo realmente operamos dentro de esta estructura 
que tenemos aquí?

Crédito de la foto: Maxvell Vice/Riddu 
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P. ¿Por qué quieres participar en el DBIWP?

Como una persona indígena, trans y gay, siempre me 
siento conmovido por el hecho de que vivimos tan lejos 
geográficamente.  Sin embargo, el poder se da cuando estamos 
juntes y existen intereses y entendimientos comunes, aunque 
claro, nuestras experiencias sean distintas.  Ha representado un 
proceso de sanación.

P. ¿Cómo integrarás los temas de alegría y descolonización, 
junto con otros aspectos de tu trabajo, en tu interpretación 
artística en el DBIWP?

Todo mi trabajo está profundamente arraigado en la 
descolonización, la reflexión crítica, el humor y la voluntad 
radical, que son fundamentales para mí. Quiero llevar estos 
elementos a mi interpretación y compartirlos con los demás. 
Como mencioné antes, nuestro pueblo ha sobrevivido a 
muchísimas adversidades, y seguimos enfrentando desafíos 
constantemente. Intentan silenciarnos, siempre encuentran 
nuevas formas de opresión. Pero, ¿qué podemos hacer? 
No podemos cambiar el gobierno de un día para otro, pero 
sí podemos cambiar nuestra propia existencia, nuestros 
sentimientos dentro de la comunidad. Eso sí lo podemos hacer. 
Siempre podemos unirnos, tomarnos el tiempo para cuidar de 
nuestra comunidad. Para mí, el descanso también es una forma 
de resistencia, es crucial que descansemos colectivamente. Es 
un acto de sanación, una manera de afrontar y prosperar en 
estos tiempos caóticos. Estamos enfrentando múltiples crisis, 
genocidios y una gran incertidumbre. Por eso creo que es aún 
más importante para nosotros construir nuestras propias 
comunidades, cuidar de ellas, porque es algo fundamental para 
nuestra supervivencia y bienestar.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre la importancia de esto a 
lo largo del tiempo? 

Completamente. Ahora más que nunca, es crucial que nos 
unamos; realmente es lo único que podemos hacer en este 
momento. Podemos reunirnos, desentrañar juntos y tomar un 
respiro. Crear espacios donde realmente podamos descansar un 
poco, porque la situación actual es agotadora. Tengo la esperanza 
de que el DBIWP será un espacio para esa alegría, para la unión, 
el descanso y el apoyo mutuo, algo libre de lo comercial. En estos 
tiempos, es fundamental tener eventos y lugares como este, 
basados en los valores que todos compartimos.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido para tu baile e interpretación 
de drag dentro de la comunidad Indígena?

Ha sido realmente hermoso ver cómo resuena mi trabajo. Sabes 
que estás haciendo algo significativo cuando invitas a la gente a 
participar y luego ves lo profundamente que conecta con ellos. 
Ha sido una experiencia poderosa. Las personas han dicho que 
anhelaban algo como esto, algo que compartimos en común, y 
aunque estábamos hablando desde nuestra perspectiva sobre lo 
que significa la descolonialidad en Sápmi, nuestra tierra Sámi, 
fue tan hermoso escuchar a otras personas hablar juntas sobre 
lo que la descolonialidad representa en diferentes contextos.

Hoy en día, el acceso al internet facilita la conexión con otras 
comunidades indígenas, y he recibido un apoyo inmenso 
al observar lo que la gente Indígena y gay está haciendo 
en otros lugares. Helsinki, por ejemplo, es una ciudad 
predominantemente blanca y la comunidad Indígena es 
pequeña, lo que hace que nuestro enfoque hacia el drag sea algo 
único. Para mí, ha sido muy importante ver cómo mis familiares 
en otros lugares están trabajando y encontrar inspiración en 
ello. Ha sido enriquecedor compartir juntos, y he encontrado 
mucho espacio para crecer aquí.

P. Dices que tu drag es distinto. ¿Podrías describir algunas de 
esas diferencias?

¿Qué define mi drag? Hoy en día es muy abierto. También hago 
drag femenino y interpreto una variedad de personajes. Para 
mí, el drag es simplemente un espacio de exploración, un patio 
de juegos donde todo es posible. Es un lienzo en blanco que 
refleja las ideas y sentimientos que tengo en mente, y a veces, 
esa expresión resuena profundamente con la gente, lo cual ha 
sido muy significativo para mí. Hay una visión, una emoción, y 
luego se transforma en drag, algo que puedo compartir con los 
demás y seguir construyendo juntos. Eso es algo muy especial, y 
realmente lo valoro.
 
P. ¿Tienes un mensaje para las personas de dos espíritus que 
asistirán al DBIWP?

Creo que mi mensaje es que todes seguimos aquí. Todes somos 
parte de esta comunidad. Nuestros ancestros sobrevivieron 
a tantas adversidades, y nosotres también lo haremos. Estoy 
emocionado de conocer a todes, y siento que la alegría radical e 
Indígena es fundamental. El descanso, además, es una forma de 
resistencia. Nunca dejaremos de resistir. Es crucial cuidarnos a 
nosotres mismes, especialmente cuando estamos prosperando 
en medio de estos tiempos tan inciertos.

Mi mensaje es que espero que este sea un fin de semana en el 
que podamos relajarnos, tal vez tomar una pausa y simplemente 
estar juntes colectivamente, porque eso tiene un poder inmenso.
Estoy ansioso por reunirnos, por estar juntes y por construir 
estos mundos alternativos. Crear esta estructura es vital, y 
cuando uno está en un espacio con personas Indígenas, trans, 
gay, realmente te cambia la forma en que te sientes en ese 
lugar. Para mí, estar en un espacio como ese tiene un impacto 
profundo.

Así que, espero con muchísima anticipación este encuentro y 
me siento muy emocionado de conocer a todes.

P. ¿Tienes un mensaje para los aliados que asistirán al DBIWP?

Están totalmente bienvenides a unirse, pero deben ser 
conscientes del espacio que ocupan. Les diría que reflexionen 
sobre el espacio en el que se encuentran y sobre la cantidad de 
espacio que ocupan, asegurándose de que sea respetuoso con 
las necesidades y voces de los demás.

P. ¿Estás trabajando en otros proyectos actualmente?

Este año, también estaremos llevando Girjái a otros territorios 
Indígenas. La Excelencia Indígena Drag es otro proyecto en 
curso. Junto con mi grupo de trabajo, estamos preparando una 
exposición fotográfica inspirada en los miembros de nuestra 
comunidad; son retratos ficticios de personas reales. Por 
supuesto, también somos grandes cuentacuentos. Los relatos 
que acompañan la exposición están basados en las historias 
de miembros de nuestra comunidad, incluidos aquellos de 
la comunidad gay que quizás no se expresan públicamente. 
Nuestro objetivo es dar voz a estas personas a través de la 
exhibición y mostrar lo increíbles que son las artes gay sámi, a 
través de personajes drag. Además, junto a las fotos, escribiré 
los cuentos que estos miembros de la comunidad contarían 
sobre sí mismos. Aunque nuestra tradición de cuentacuentos 
es principalmente oral, estamos explorando cómo el drag se 
manifiesta hoy en día en la modernidad.
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ENTREVISTA CON 
OSWIN LATIMER

MODERADORE DEL PANEL DEL DBIWP SOBRE 
INDIGENEIDAD, GÉNERO, SEXUALIDAD Y DESCOLONIZACIÓN

POR ELYSE

Crédito de la foto: Oswin Latimer

P. Crushing Colonialism tiene una misión de enaltecer las voces 
Indígenas y centrarse en la narración Indígena.  ¿Por qué es 
esta, una misión importante? ¿Por qué Crushing Colonialism y 
eventos como el DBIWP son importantes?

[Son] una forma realmente poderosa de centrarnos en nuestras 
historias y en nuestra existencia. Me integré a la junta directiva 
con esa intención, porque creo que en gran parte del trabajo 
de los movimientos sociales hoy en día persiste una falta de 
comprensión de las culturas Indígenas y de nuestras formas 
propias de ver el mundo. A menudo, todo sigue filtrándose a 
través de un lente occidental, en lugar de centrarse en nuestras 
propias perspectivas.

Es fácil mantenerse en oposición a algo; lo verdaderamente 
desafiante es permanecer arraigade en la cultura que nos 
formó, especialmente cuando el colonialismo ha impactado tan 
profundamente a las comunidades nativas de Estados Unidos, 
y también a pueblos Indígenas en todo el mundo. Creo que ese 
esfuerzo —el de visibilizarnos desde nuestras propias miradas, 
sin imponer marcos externos— es algo profundamente 
necesario.

P. ¿Con el tiempo —y considerando el contexto político actual— 
ha cambiado la forma en que ves el DBIWP y otros eventos 
parecidos?

Cuando pienso en DBIWP, realmente siento que es una 
continuación de las cosas que las tribus han hecho por 
muchísimo tiempo – durante el transcurso de mi vida, por 
lo menos e incluso mucho antes que eso.  El DBIWP es una 
extensión de dicho impulso de continuar manteniendo nuestras 
voces en el mundo.  Y si bien es verdad que en este ambiente

Se desempeña como Tesorere de Crushing Colonialism. Con una trayectoria en los campos de la 
política, la educación y la consultoría, Oswin es además directore fundadore de Foundations for 
Divergent Minds (FDM), una organización sin fines de lucro liderada por personas autistas. FDM 
se centra  en  la  interseccionalidad  y  la  justicia  para  personas  con  discapacidad,  abordando 
las disparidades  que  enfrentan  personas  autistas  vulnerables  de múltiples formas, a través de 
programas educativos y de incidencia.

Oswin accedió amablemente a ser entrevistade 
sobre su participación en el DBIWP, desde su rol  
como organizadore y como  parte  del  sector sin  
fines  de  lucro  enfocado  en  la discapacidad. 
¡Está entusiasmade  por  el  evento! Su trabajo  
en  la programación  del  DBIWP se enfoca  
principalmente  en  el área operativa —
incluyendo la coordinación de viajes—, y también 
participará  como  moderadore   de   un   panel   
que  explorará  “cómo  nuestras  identidades  
Indígenas  moldean profundamente nuestras 
experiencias  y  representaciones   como   personas 
gay y de género diverso”.
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político actual eso es algo que necesitamos más que nunca, creo 
que la realidad es algo que siempre ha sido necesaria. Siempre 
hemos tenido que crear espacios propios como este.

P. ¿Hay otros temas que entrelazarás en tu participación en el 
DBIWP?

Mi género realmente entra en juego mucho aquí también.  
He deconstruido la manera en que mi género fue borrado, 
específicamente debido al colonialismo.  Creo contundentemente 
que la manera en que me hubieran tratado en los tiempos 
previos al periodo colonial, o si no hubiésemos experimentado 
la influencia colonial, mi género nunca hubiese sido debatido. 
Probablemente hubiese sido algo aceptado desde muy temprano. 
Entonces, esos aspectos y la manera en que se integran es algo 
más que también aportaré.

P. ¿Qué reflexiones tienes sobre el impacto que el DBIWP podría 
tener en la comunidad?

Una de las cosas que estamos explorando actualmente en 
torno a la identidad indígena-gay, y las formas en que la hemos 
deconstruido, marca una nueva etapa en cómo podemos 
unir a nuestras comunidades, tanto en el país como en el 
mundo. Porque ahora tenemos la capacidad de integrar estas 
experiencias en la conciencia pública y eso representa algo 
verdaderamente crucial para nuestra continuidad y longevidad 
como pueblos.

P. ¿De qué manera tu identidad indígena ha influido en el trabajo 
que realizas?

Realmente trato de partir de mis propias experiencias para 
fortalecer un entendimiento relacional con los demás. Se trata 
de integrar esos otros elementos que, como pueblos nativos —al 
menos en Norteamérica—, siempre hemos intentado preservar. 
Mi cultura tribal, en particular, ha cultivado ese tipo de 
entendimiento, pero de una manera que también puede resonar 
con personas fuera de nuestra comunidad. Y creo que eso es 
fundamental para cómo abordamos estos temas tanto en el 
DBIWP como en Crushing Colonialism. Implica integrar nuestra 
humanidad desde un lugar que no reproduce las perspectivas 
impuestas por la sociedad dominante.

P. ¿Cómo te ha apoyado la comunidad Indígena en tu trabajo?

Como persona autista, mi forma de comunicarme suele ser 
malinterpretada dentro de muchas comunidades. La manera 
en que me acerco a las situaciones es mal vista, tanto por la 
forma en que mi cultura difiere de la cultura dominante, como 
por el hecho de que mi discapacidad no me permite enmascarar 
o alternar códigos como muchas personas deben hacer en la 
sociedad convencional. En este espacio, eso no es necesario. 
El apoyo que recibo aquí no se percibe como un apoyo formal, 
sino más bien como parte de la cultura general en la que puedo 
integrarme de manera natural. Es simplemente lo que necesito. 
No hay una presión por encajar en estructuras que suelen existir 
fuera de los espacios Indígenas. Creo que esto se debe a nuestra 
naturaleza tan relacional, lo que hace que ese apoyo esté ya 
integrado en la cultura, facilitando mucho mi trabajo con los 
demás.

P. No quiero crear divisiones artificiales entre las comunidades 
pero también me gustaría preguntarte, ¿cómo ha sido el apoyo 
dentro de la comunidad de personas con discapacidad?

Eso es un poco más complicado. El autismo, como discapacidad, 
ha enfrentado tanto en el pasado como en el presente numerosos 
desafíos. En el contexto de los derechos de las personas con 
discapacidad, a menudo vemos una fuerte tendencia hacia el 
individualismo, donde todo se centra en el individuo y se asume 
que es responsabilidad de cada persona superar sus propios 
obstáculos y adaptarse a las normas sociales establecidas. Por 

lo tanto, la discapacidad tiene una gran influencia sobre este 
enfoque, especialmente si uno no busca activamente dentro de 
las comunidades de justicia para personas con discapacidad. 
Normalmente, cuando llego a esos espacios, todavía persiste 
un énfasis considerable en el "necesito encontrar maneras de 
apoyarme a mí misme", en lugar de buscar el apoyo del colectivo 
del cual soy parte.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad  2SLGBTQIA+?

La comunidad gay es mucho más tolerante con las diferencias. 
Es más aceptable cuestionar las normas dentro de la 
identidad. Todas estas diferencias son aceptadas, al menos 
en las comunidades gay a las que pertenezco. No suelo 
estar en comunidades blancas y gay, sino que me encuentro 
principalmente en espacios BIPoC, de manera similar a cómo 
separo los derechos de las personas con discapacidad de la 
justicia para las personas con discapacidad. ¿Espacios gay? En 
esos lugares, se espera esa individualidad. La forma en que me 
presento y me relaciono es aceptada e integrada. 

P. Y en cuanto al DBIWP, ¿se enfoca más en la experiencia 
colectiva o en todos estos diferentes elementos?

Todas estas cosas se integran de manera bastante hermosa. No 
es simplemente una oposición, es algo que es nuestro, que es 
propio. Creo que el enfoque del DBIWP está en ambas cosas, y 
eso es lo que lo hace tan increíble. Venimos de distintas culturas, 
las personas que estamos realizando las interpretaciones, y 
quienes somos miembros de los paneles. Sin embargo, hay algo 
en la forma en que nos reunimos para esto que es muy similar 
y todo se conecta en la misma línea. Así, podemos aportar esa 
individualidad que esperamos de la cultura gay pero también la 
identidad colectiva de nuestras culturas indígenas, que es algo 
que debe ser resaltado y vivido en comunidad, con cada persona 
contribuyendo a las demás. De esta forma, podemos tener una 
comunidad más fuerte, una existencia colectiva más poderosa y 
un mensaje más impactante.

P. ¿Tienes algún mensaje para las personas indígenas 
2SLGBTQIA+ que asistirán al evento, que formarán parte de la 
transmisión en vivo en línea o que seguirán la programación del 
DBIWP?

Vengan tal y como son, porque creo que serán aceptades en 
nuestres espacios, sin importar cómo se presenten, cómo se 
mueven por el mundo.  Eso es el propósito de esto: que el venir 
con tu pleno ser, completo, es cómo la gente debe sentirse que 
puede venir e involucrarse con nosotres.

P. ¿Tienes algún mensaje clave para les aliades que asistirán al 
DBIWP?

El mensaje es el mismo: Vengan tal como son, con sus brechas 
de entendimiento, sin sentirse amenazados por ello. Deben 
reconocer que esa es la manera en que vamos a demostrar 
nuestra comunidad y nuestra cultura, para que puedan 
comprendernos mejor y ver nuestra plenitud. No se concentren 
únicamente en lo que pueden aprender, sino vengan y estén 
presentes tal como son, porque los recibiremos con los brazos 
abiertos.

P. ¿Tienes algún comentario final sobre lo que hemos hablado?

Debido a los cambios políticos, sé que esto genera tanto temor 
como emoción en las personas, algunas de las cuales están 
entusiasmadas por involucrarse y asistir. Creo que lo más 
importante ahora es pensar en cómo convertir este momento 
en una celebración, y no centrarse solo en la oposición. Lo que 
estamos haciendo es valioso por sí mismo, independientemente 
del clima político, y debemos enfocarnos en traer ese regocijo 
de estar en comunidad. Es algo que debemos abrazar, porque 
necesitamos momentos de alegría en este tiempo.
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P. ¿Qué te motivó a participar en la 
programación del DBIWP, especialmente 
considerando que se realiza en Washington 
D.C. y tú resides en Australia?

La colonización es un asunto mundial 
continuo, que impacta los pueblos Indígenas 
alrededor del mundo. A pesar de que todes 
somos diferentes, todes compartimos tantas 
de las mismas o semejantes experiencias. 
Espero hacer conexiones con otros pueblos 
Indígenas, para intercambiar nuestras 
historias y experiencias, e intercambiar 
además nuestra esperanza. 

P. ¿Qué aspectos de un evento como el 
DBIWP son importantes para ti?

El reunirnos. Celebrar quienes somos. 
Resaltar nuestras fortalezas y culturas, y 
deleitarnos en lo poderoses que son. Creo 
que ahora, más que nunca, debemos unirnos 
para mostrar nuestra interseccionalidad, 
nuestra solidaridad y nuestras fuerzas. 
Tenemos que seguir ocupando espacio. No 
nos silenciarán. Somos más fuertes cuando estamos juntes.

P. ¿Puedes compartir un poco sobre el trabajo que realizas? 

Soy una académica interdisciplinaria, por lo que mi investigación 
abarca áreas como sociología, salud, educación, género y 
sexualidad, principalmente enfocadas en la salud, el bienestar 
y la identidad de personas Indígenas y LGBTQIA+. Actualmente 
estoy trabajando en varios proyectos sobre bisexualidad (y otras 
identidades bi+), un tema que me entusiasma profundamente. 
Además, imparto la materia de Derechos Indígenas dentro de 
nuestro programa de Maestría en Justicia Social, donde tengo la 
dicha de trabajar con estudiantes maravillosos y apasionados por 
la justicia indígena. En esta clase realizamos muchas actividades 
de aprendizaje en terreno, ofreciendo un enfoque práctico y 
vivencial para abordar los derechos indígenas.

También soy la Coordinadora de Diversidad e Inclusión en mi 
facultad, desde donde impulso acciones a favor de estudiantes 
y personal que son Indígenas, personas con discapacidad, 
provenientes de diversas culturas, neurodivergentes o LGBTQIA+. 

Trabajamos en la creación de un entorno más 
inclusivo a través de eventos, capacitaciones 
y expresiones artísticas que celebran la 
diversidad. Mi meta es que nuestra escuela 
no solo sea un espacio inclusivo, sino que 
también abrace y celebre la diversidad en 
todas sus formas.

P. Me encantaría conocer tus reflexiones 
sobre la importancia de los eventos del 
DBIWP, especialmente a través del lente de tu 
trabajo.

Los eventos del DBIWP realmente destacan 
la riqueza de nuestras culturas, nuestra 
interseccionalidad, nuestras historias y 
nuestra fuerza y solidaridad, al mantenernos 
unides. Es un acto verdaderamente 
interseccional de celebración y de resistencia.

P. ¿Podrías compartir cómo tu identidad 
como persona indígena ha influido en tu 
perspectiva?

El parentesco es todo.  Muy literalmente.  El 
daño ocasionado en un área impacta todo lo demás.  Nuestros 
pueblos, nuestros entornos y medioambiente, nuestros alimentos, 
nuestros animales, nuestras plantas, nuestra agua, nuestros 
espíritus, nuestras comunidades, nuestras familias.  No existe la 
compartimentación, pues todo está interconectado.  Es por eso, 
que es tan importante mantenernos unides, contar sobre las 
injusticias.  

P. Si pudieras compartir un mensaje con las personas 2SLGBTQIA+ 
e Indígenas que asisten al DBIWP, ¿cuál sería?

Disfruta de nuestra cultura. Celébranos. Conecta con las demás 
personas. Somos más fuertes cuando estamos juntes.

P. Si pudieras compartir un mensaje con las personas aliadas que 
asisten al DBIWP, ¿cuál sería?

Aprende de nosotres. Crea espacios para nosotres. 
Lucha por nosotres.

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

ENTREVISTA CON 
DRA. MANDY HENNINGHAM

ACADÉMICA INDÍGENA BISEXUAL, GAY, NO BINARIA
POR ELYSE

Mandy Henningham (pronombres: ella/elles) es una persona Indígena bisexual, gay y no binaria. Académica de 
formación,  nació,  creció  y  continúa  viviendo en  territorio  Dharug, y su familia —conocida como mob en 
Australia— proviene del condado Butchulla. Henningham tiene un doctorado y sus intereses de investigación 
se centran  en  el género y la sexualidad en poblaciones vulnerables. Participará en el panel del DBIWP sobre 
indigeneidad, género, sexualidad y descolonización, en una conversación educativa con una perspectiva global.

La Dra. Henningham  escribió un artículo sobre su experiencia como persona gay e Indígena en Australia, 
disponible aquí. Publicado en la revista Social Inclusion, el artículo es una autoetnografía: una investigación 
basada en el análisis de sus experiencias personales como vía para explorar temas más amplios. Reflexiona 
sobre  lo  que  implica  vivir con identidades fronterizas —existiendo en las periferias de distintas identidades— 
y el impacto que esto ha tenido en su bienestar social y emocional, así como en su carrera e interacciones 
sociales. También aborda el sentimiento de desconexión con su país y su familia, y los retos provocados por el 
colonialismo y los procesos de asimilación.

Crédito de la foto: Dr. Mandy Henningham
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ENTREVISTA CON
JOHNNIE JAE

ARTISTA INDÍGENA-GAY, PERIODISTA Y DEFENSORE
BY ELYSE

Johnnie Jae (pronombres: ellos/ellas) es un artista, periodista y defensor asexual indigiqueer de las comuni-
dades Otoe-Missouria y Choctaw. Es el fundador de las plataformas Grim Native y A Tribe Called Geek. Trabaja 
como artista para Eighth Generation y Portraits & Portals. También forma parte del Consejo Coordinador de 
"Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros" y codirige el Comité para Compartir la Historia. Además, pre-
senta el podcast "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros", donde se genera un diálogo sobre el trabajo y 
el impacto del Proyecto "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros", mientras trabaja para reconectar a los 
Otoe-Missouria con sus tierras ancestrales en Nebraska.

Johnnie es web master de Crushing Colonialism y 
será panelista en el DBIWP.  Johnnie amablemente 
acordó ser entrevistade para poder compartir más 
sobre elle y su involucramiento en el DBIWP.

P. ¿Podrías contarnos sobre la programación en la que estás 
involucrade en el DBIWP?

Absolutamente. Yo formaré parte del panel “Indigeneidad, 
Género, Sexualidad y Descolonización”. Creo que representa una 
conversación imprescindible, pues muchos pueblos Indígenas 
alrededor del mundo tenían (y todavía tienen) sus maneras 
ancestrales de entender el género y la sexualidad, que no están 
alineadas con los binarios occidentales. Por ejemplo, muchos 
pueblos Indígenas reconocen tres, cuatro o cinco géneros, cada 
uno con sus roles sociales y espirituales distintos. La sexualidad 
dentro de las comunidades Indígenas es igual de diversa.

Sin embargo, hay mucho silencio y miedo de reconocerlo debido 
al trauma de la colonización. Dichos sistemas coloniales, a 
través de la ley, la religión, la educación, etc., buscan erradicar 
estas maneras inherentes de ser, para entonces imponer la 
heteronormatividad y los roles binarios de género. La imposición 
del patriarcado y de la cristiandad afectó desproporcionadamente 
a la mujer Indígena y a la gente de dos espíritus y LGBTQIA+, a 
través de la violencia, la marginación y el borrado en contra de 
ellas, asesinadas y desaparecidas alrededor del mundo. 

Debemos romper este silencio, ya que no podemos permitirnos 
tener miedo, especialmente en el contexto político actual, 
cuando lo que somos como pueblos indígenas, como personas de 
dos espíritus y LGBTQIA+, y nuestra resistencia, son los blancos 
directos de la administración actual.

P. ¿Qué te motivó a participar en la programación del DBIWP?

Una gran parte de mi camino ha consistido en navegar las 
intersecciones de mi identidad en espacios que no siempre 
están preparados ni son seguros para mí. Quería formar parte 
del DBIWP porque creo que compartir la verdad de nuestras 
identidades, experiencias, historias y futuros tiene un poder 
inmenso. En este momento, más que nunca, es fundamental 
enfrentar al poder cuando se desacredita nuestras identidades, 
se borran nuestras historias y se amenaza nuestro futuro por 
la Administración actual. Pero, más allá de eso, también quiero 
ser parte de la alegría. Hay algo profundamente sagrado en 
celebrarnos  a  nosotres  mismes  en  público,  en  voz  alta,  y  en

nuestros propios términos, desafiando un mundo que 
constantemente intenta hacernos invisibles, callades y acabades.

P. ¿Qué es lo que consideras más importante de un evento como 
el DBIWP?

Se enfoca en la alegría, la verdad y la resiliencia de la gente 
indígena-gay y de dos espíritus, en un mundo que ha intentado 
borrarnos a cada momento. Durante generaciones, los sistemas 
coloniales nos han dicho que lo que somos – cómo amamos, 
cómo expresamos nuestro género y cómo vivimos en relación 
con la comunidad y con el espíritu – es incorrecto, no natural 
o ni siquiera existe.  Sin embargo, aquí estamos, probando lo 
contrario. Los eventos como el DBIWP son vitales, porque están 
arraigados en nuestras culturas, historias, cuerpos y futuros. 
Nos proveen espacios donde no tenemos que encogernos o 
traducirnos, donde ser Indígena y gay no es algo que tenemos 
que explicar ni defender, simplemente es.

Crédito de la foto: Johnnie Jae
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¿Puedes compartir un poco sobre tu obra artística y el trabajo 
que realizas?

La mayor parte de mi trabajo se centra en crear espacios 
donde las personas indígenas podamos vernos reflejadas en el 
mundo, no como estereotipos ni notas al margen, sino como les 
innovadores, creadores y formadores de cultura que siempre 
hemos sido. A través de medios digitales, arte y podcasts, 
uso mis plataformas para celebrar la diversidad de nuestras 
identidades y desafiar las narrativas que nos marginan o nos 
borran. Al final del día, mi trabajo trata sobre la verdad, la 
visibilidad y el cuestionamiento de la idea de que hay una sola 
forma, homogénea, de ser persona indígena.

P. Me encantaría conocer tus reflexiones sobre la importancia 
de los eventos del DBIWP, desde la perspectiva de tu trabajo 
artístico.

El DBIWP es la encarnación de todo lo que intento expresar a 
través de mi arte.  Tiene que ver con decir la verdad, es alegría, 
alteración y liberación. El DBIWP crea un espacio donde nuestres 
propios seres – como Indígenas, gays, trans, de dos espíritus, 
con discapacidad, etc., no solamente se ven, sino se celebran.  
Ese es el espacio con el cual mi trabajo sueña, lamenta y ayuda 
a construir. Como un artista y periodista, mi trabajo a menudo 
enfrenta el silencio y aquellos lugares donde nos han borrado, 
deshonrado o nos han dicho que somos exagerades.  El DBIWP 
llena esos silencios con sonidos, historias, movimientos y 
colores. Es radical pues rehúsa la invisibilidad y se atreve a 
centrarnos a nosotres en nuestra propia belleza y complejidad.  
Ese tipo de visibilidad es medicina.

P. Me gustaría que hablaras sobre las maneras en que tu posición 
como una persona Indígena ha impactado en tu arte.

Ser Indígena no es solo una perspectiva que traigo a mi arte; es la 
raíz desde la cual todo crece. No importa si estoy garabateando 
un Pikachu o adornando un ave de trueno con cuentas: sigue 
siendo arte indígena. Es arte otoe-missouria y choctaw, porque 
eso es lo que soy.

Esa es justamente la perspectiva que espero que más personas 
adopten al hablar de arte Indígena: nuestra creatividad no está 
limitada por nociones preconcebidas sobre qué es o no es “arte 
nativo”, ni por lo que se supone que debemos o no debemos crear 
para que se nos considere artistas Indígenas.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad?

Me siento increíblemente dichose de contar con el apoyo de 
varias comunidades de la cual soy miembro: palabras de ánimo, 
colaboraciones y oportunidades de compartir o apoyo a mi arte. 
Hay ternura, resiliencia compartida y rechazo de dejarnos el 
uno al otro, de desaparecer o de perder la esperanza en nosotres 
o en las demás personas, especialmente dentro de nuestras 
comunidades de dos espíritus, LGBTQIA+ y de personas con 
discapacidad.  Me ha ayudado entender que no existe ninguna 
separación entre el arte y la comunidad.  Que al igual que el arte, 
la pertenencia es una práctica, y la comunidad es la base que nos 
sostiene a todes.

P. ¿Qué mensaje quisieras dar a las personas de la comunidad 
2SLGBTQIA+ e Indígena que asiste al DBIWP? 

No hay ninguna parte de tu ser —tu identidad, tu género, 
tu sexualidad, tu discapacidad, tu suavidad, tu rabia— que 
deba encogerse o justificarse. Eres complete. Eres medicina. 

Perteneces, tal y como eres.

P. ¿Qué le dirías a las personas aliadas que están en el evento? 

El DBIWP existe gracias a siglos de resistencia. La comunidad 
indígena 2SLGBTQIA+ ha tenido que luchar por ser vista, 
escuchada y por sobrevivir. Ser aliade no significa solo estar 
presente en la celebración: implica comprometerse con el trabajo 
que comienza cuando se apaga la música. Entonces, escucha más 
de lo que hablas. Reflexiona antes de reaccionar. Pregúntate si 
estás dispueste a arriesgar o incluso a renunciar al tipo de mundo 
en el que nuestra gente aún tiene que luchar tanto solo para existir. 
Y, sobre todo, reconoce a las personas indígenas 2SLGBTQIA+ 
no solo como símbolos de resiliencia, sino como seres humanos 
completos, vibrantes, merecedores de amor, seguridad, alegría 
y descanso. Deja que este espacio te transforme. Luego, vuelve a 
casa y ayuda a transformar todo lo demás.

P. ¿Hay algún proyecto en el que estés trabajando actualmente y 
que te gustaría compartir o visibilizar a través de este artículo?

¡Si!  Estoy emocionade y me siento honrade, de trabajar en un 
par de proyectos significativos, que reflejan la esencia de mi 
trabajo creativo y comunitario.

Uno de ellos es Walking in the Footsteps of Our Ancestors, un 
esfuerzo colaborativo y profundamente significativo que busca 
reconectar al pueblo otoe-missouria con sus tierras natales 
ancestrales en el sureste de Nebraska. Este proyecto no se trata 
solo de trazar nuestra historia, sino de restaurar relaciones, 
generar conciencia y abrir espacios para la verdad, la sanación 
y la presencia continua. Formo parte del Consejo Coordinador y 
soy codirectore del Sharing the Story Committee, donde también 
conduzco el pódcast Talking in the Footsteps of Our Ancestors, 
en el que conversamos sobre el impacto de nuestro trabajo y lo 
que significa para nuestra comunidad.

Otro proyecto del que me siento profundamente orgullose 
es Portraits and Portals. Como una de les seis artistes 
discapacitades que forman parte de esta iniciativa, colaboro 
en un proyecto transformador de un año que reúne a artistas y 
creativos de color con personas que han sobrevivido a desastres. 
Juntes exploramos las realidades crudas de las crisis, al tiempo 
que celebramos la resiliencia, la creatividad y la humanidad 
que emergen después de ellas. Este proyecto me brinda la 
oportunidad de crear desde un lente Indígena y de discapacidad, 
en la intersección entre la “survivance”, la memoria y la 
imaginación. Mi obra se convierte en un portal: un espacio para 
reflexionar, sanar y soñar caminos hacia futuros más justos.

Ambos proyectos son profundamente significativos para mí 
porque fusionan arte, incidencia y comunidad, de una manera 
que honra nuestras raíces y abre posibilidades para construir 
juntes lo que viene.

Courtesy of Johnnie Jae & Eighth Generation
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ENTREVISTA CON YAFFA
AUTORA Y ARTISTA PALESTINA TRANS

POR SHANA

Yaffa (pronombres: ella/elles) es palestina Indígena musulmana, autista, gay y trans, quien ha experimentado 
el desplazamiento en diversas ocasiones. Es, entre otras cosas, oradora, autora publicada, poeta, comediante, 
activista y organizadora. Actualmente, Yaffa es la Directora Ejecutiva de la Alianza Musulmana por la Diver-
sidad Sexual y de Género (MASGD, por sus siglas en inglés) y fundadora de varias organizaciones sin fines de 
lucro.

Yaffa conversó con La Revista sobre el tema central del desplazamiento en sus obras escritas, la manera 
poderosa en que la comedia y las representaciones teatrales pueden ser terapéuticas tanto para los artistas 
como para la audiencia, y su participación en el DBIWP.

P. Me encantaría saber más sobre tu trabajo como poeta, autora 
y artista. ¿Qué temas abordas en tus obras? ¿Qué aspectos de tu 
arte consideras más importantes para ti?

Para mí, mi arte siempre ha estado profundamente conectado con 
la realidad que vivo y que vive mi pueblo. Recuerdo que cuando era 
adolescente, comencé a escribir novelas a los 13 años, y muchos 
de los temas que abordaba reflejaban los eventos cotidianos de 
mi vida, especialmente las diversas formas de marginación y 
opresión que presenciaba. Incluso antes de conocer los términos 
asociados con los movimientos de liberación y la construcción 
de la utopía, mi arte ya reflejaba esos sentimientos. Así que, 
históricamente, siempre ha sido mi manera de procesar lo que 
me sucede. Con el tiempo, aprendí a utilizar mi arte no solo 
como una forma de sanación personal, sino también como una 
herramienta para movilizar a las personas, alentándonos a 
organizarnos y a construir colectivamente un mundo más libre.

P. ¿Cuándo comenzaste a hacer comedia? ¿Cómo te iniciaste en 
ese campo?

Comencé a hacer comedia hace solo unos años. Finalmente 
llegué a un punto en el que estaba lista para explorar otras 
formas artísticas, y la comedia me encantó.  Fue una experiencia 
increíble, porque sentí que podía fusionar muchos de mis 
mundos. Luego, llegó el 7 de octubre [inicio de la guerra y la crisis 
humanitaria en Gaza].

Decidí incluir la comedia en mi biografía porque a menudo 
nos enfocamos en los eventos más grandes, pero pasamos por 
alto las pequeñas cosas que también importan. Especialmente 
en situaciones como el 7 de octubre, o cuando pensamos en el 
genocidio, los actos de guerra o las crisis a gran escala, tendemos 
a centrarnos en el número de personas que han muerto, lo cual 
es, sin duda, crucial. Pero para mí, también es vital reconocer y 
nombrar las experiencias cotidianas que perdemos de vista en 
el proceso. Si no hubiera sido por el 7 de octubre, probablemente 
seguiría haciendo más comedia. Pero a partir de esa fecha, decidí 
que no retomaría la comedia hasta que viva en un mundo con un 
Palestina libre. 

P. Tu enfoque de la comedia es diferente al de tus otras formas 
de expresión creativa. ¿Te ayuda la comedia a lidiar o procesar 
las experiencias de la misma manera que lo hacen tus otras 
expresiones artísticas? 

Escribo una gran variedad de obras, desde no ficción hasta 
cuentos de fantasía para adultos jóvenes. Sin embargo, con la 
poesía en particular, no se necesita seguir una trama ni una 
estructura fija; simplemente se puede existir en el momento. 
En muchos aspectos, siento que la comedia se asemeja a esto. 
La principal diferencia es que, en la comedia, puedo permitir 
que estas experiencias atraviesen mi cuerpo mientras estoy en 
escena.

Crédito de la foto: Michael Colgan
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Desde el 7 de octubre, no he hecho comedia, pero el año pasado 
realicé una obra unipersonal. La obra tiene una duración de 
una hora, y la manera más sencilla de describirla es como una 
representación de mí misma en mi sala de estar/cocina, aislada, 
como una palestina gay y trans en medio del genocidio. Es un 
espectáculo que explora los extremos emocionales que todos 
vivimos diariamente. Va desde una inmensa felicidad hasta un 
dolor profundo en un solo instante... Puedes sentirte emocionado 
por algo y luego desolado por lo mismo, o por otra cosa. Es como 
una montaña rusa emocional. Mientras que la comedia se centra 
en la risa y el humor, mi espectáculo me permite experimentar 
una gama mucho más amplia de emociones. Sin embargo, creo 
que la comedia fue una hermosa escalera que me llevó a ese 
espacio más complejo.

P. El tema del desplazamiento ha sido una constante en tu trabajo. 
¿Podrías compartir lo que significa para ti personalmente ser 
desplazada?

El desplazamiento ha representado una grandísima parte de 
mi vida.  Fui desplazada a una edad muy temprana, y luego 
continuamente desplazada.

Usualmente, cuando empiezo a contar mi historia, 
siempre empiezo con la generación de mis abueles, con su 
desplazamiento versus mí primer desplazamiento.  Porque yo 
nací quizás unos seis meses después de que mis padres fueron 
desplazados de Kuwait, tras la Guerra del Golfo.  Y me gusta 
empezarla antes de que naciera, pues el desplazamiento es una 
de esas cosas – y muchas formas distintas de trauma y muchas 
formas de injusticias son semejantes – no realmente empiezan 
cuando nosotres aparecemos, ¿sabes?  Están aquí.  Nos están 
impactando.

El mundo en el que nací es completamente diferente al mundo 
en el que nació mi hermana mayor, ya que ella vino al mundo dos 
años antes de la Guerra del Golfo. En términos de estabilidad y 
acceso a recursos, casi todo era distinto entre ella y yo, a pesar de 
que solo hay 3,5 años de diferencia entre nosotras. En esos pocos 
años, el mundo de mis padres cambió drásticamente. Yo nací en 
un contexto muy diferente al de ella, y lo mismo ocurrió con mis 
hermanas que nacieron después de mí. Aunque todas fuimos 
desplazadas, nuestra experiencia de ese desplazamiento fue, al 
final, muy diferente. A pesar de que dejé la casa familiar a los 16 
o 17 años y desde entonces he vivido en seis países distintos, mi 
experiencia con el desplazamiento ha sido muy distinta a la de 
mis hermanas, porque esa no es la realidad que ellas vivieron. 
Para mí, el desplazamiento ha sido siempre una parte central de 
mi vida.

Me siento muy agradecida por los últimos 10 años de mi vida, 
pues en cada uno de mis desplazamientos o mudanzas, he podido 
reivindicar muchas cosas alrededor de mi patrimonio y de quién 
soy como persona, quién es mi comunidad y verdaderamente 
permitirme a mí misma equilibrar todo eso.  Antes hubo casi una 
sensación de desesperación por tener un lugar.  Yo iba de lugar 
en lugar, casi rogando que me aceptaran, por cualquier tipo de 
validación como, “puedo estar aquí, puedo permanecer aquí”.

En los últimos 10 años, he aprendido a avanzar hacia un 
sentimiento donde mi hogar ya no es un lugar físico en alguna 
parte del mundo, sino que se encuentra donde sea que yo esté.  
Y eso me ha ayudado mucho, especialmente porque viajo tanto.

P. ¿Podrías compartir con nosotros qué significa para ti tener 
una "sensación de pertenencia" o de "conexión con un lugar"?

La idea de que "estoy en algún lugar y eso es donde pertenezco" 
no me ocurrió realmente hasta el año pasado. En agosto, viajé 
a Palestina por primera vez. Nunca había estado allí; no nací 
allí. Han pasado alrededor de 60 años desde que algún miembro 
directo de mi familia pudo regresar. Mis abuelos no han vuelto, y 
mis padres tampoco. De hecho, mis padres no tienen recuerdos 
del lugar, porque eran niños cuando tuvieron que irse.
Creo que en mi mente imaginaba que, al cruzar la frontera, 
sentiría de inmediato que estaba en casa y que todo cambiaría. 
Pero no fue exactamente así. Lo que sí ocurrió fue que, 

cuando viajé al lugar de donde proviene mi papá, sentí algo 
completamente distinto a cualquier otro lugar en el que haya 
vivido. Caminando por las calles, reconocí que soy Indígena 
de esa tierra. Y por primera vez en mi vida, no me sentí como 
una colonizadora. De hecho, esa es una experiencia que nunca 
había tenido, ni podría tener en la mayoría del mundo. Porque 
en cualquier otro lugar, siempre estoy muy consciente de mi rol 
al estar en esa tierra. Siempre me siento alerta respecto a cómo 
interactuar con las personas Indígenas de ese lugar, sobre mi rol 
en la administración de la tierra. Hay mucho de eso en el rol de la 
colonizadora en una tierra robada, y siempre estoy pensando en 
ello. Pero estar en Palestina fue el primer lugar donde no pensé 
en eso. No estaba ocupando el 100% de mi capacidad mental. En 
Palestina, fue la primera vez que pensé: "Uy, puedo simplemente 
ser una persona por ahora. Puedo existir aquí".

P. ¿Qué significa para ti participar en un evento comunitario 
como el DBIWP? ¿Qué consideras importante acerca de eventos 
como este?

Cuando me enteré de este evento, supe de inmediato que quería 
participar, pero de una manera más personal. Algo que no suelo 
hacer con frecuencia… Normalmente, estoy pensando en cómo 
se relaciona esto con el trabajo que realizo, con la liberación 
colectiva, o con mis esfuerzos organizativos.

Cuando me di cuenta por primera vez del DBIWP, supe que 
quería participar simplemente como un ser humano. Como una 
persona Indígena, gay y trans, solo quería estar en ese espacio. 
No necesitaba decir nada, ni hacer algo en particular; solo 
quería estar rodeada por esa energía. Hay muy pocos espacios 
para las personas indígenas donde realmente se puede explorar 
la identidad gay, trans o de dos espíritus. No conozco ningún 
otro lugar que haga esto con un alcance tan amplio hacia las 
comunidades indígenas.

Como una persona trans, sé que cada vez que voy a algún lugar, 
ese espacio nunca será el mismo. Simplemente, no puede serlo. 
Pero para mí, hay un elemento adicional: esa presencia puede 
quedarse ahí o puede abrir el camino para usar ese espacio 
de manera estratégica, movilizando recursos, organizando 
a la gente, construyendo un camino organizador, o incluso 
desarrollando infraestructura. Hay muchas direcciones en las 
que esto puede llevarme, y para mí, eso es lo que nos impulsará 
hacia la liberación colectiva. Siento que muchos de los otros 
eventos que conozco se enfocan solo en esa primera parte, en 
nuestra mera existencia, pero lo que me encanta de este evento 
es que da un paso más allá. Sí, nuestra existencia es resistencia, 
pero ¿y ahora qué? ¿Hacia dónde vamos con esto? ¿Qué estamos 
intentando construir?

Cuando pienso en las personas indígenas, gay, trans y de dos 
espíritus, veo a las personas más poderosas del mundo. Desde 
mi perspectiva, somos nosotres quienes deberíamos definir lo 
que significa la liberación y lo que nuestras sociedades pueden 
llegar a ser en el futuro. Quiero que las personas que están en 
la vanguardia de esas experiencias y realidades sean quienes 
diseñen esa visión. Al final, quienes son más impactades por las 
circunstancias suelen ser quienes saben cómo guiarnos en esas 
direcciones, más que cualquier otras. Sería una oportunidad 
perdida si no damos el siguiente paso, porque sé que hay mucha 
gente ansiosa por darlo. Están buscando ese siguiente paso. ¿Qué 
haremos realmente ahora?

Siento que este evento equilibra muy bien todo eso. Debemos 
compartir el espacio y verdaderamente celebrar entre nosotres. 
Celebremos nuestras realidades y nuestra existencia. Y, más allá 
de eso, ¿hacia dónde vamos?

P. ¿Qué esperas que las personas que asistan a tu lectura de 
poesía en el DBIWP experimenten?

Estando en ese espacio, me gustaría que mi poesía y todo lo que 
diga permita que la gente sea reconocida.  Hay tanto poder en 
la poesía y en otras formas de arte, que nos permite convertir 
experiencias muy específicas en algo casi universal. Aunque 
muches de nosotres experimentamos la misma cosa, hay un 
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supuesto que cada persona está sola.  Siento que el arte nos 
permite derrotar algunos de esos elementos binarios, y algunas 
de aquellas barreras que nos dicen que cada persona está sola. 
Me gustaría que la gente verdaderamente reconociera que no 
está sola.

Me encanta transmitir un mensaje a la gente porque la veo, 
la escucho, soy testigo de todo lo que son.  Pero además, te 
presencio. ¿Y ahora qué?  ¿Qué puedes hacer en beneficio de la 
liberación colectiva, cuando eres presenciade, versus cuando no 
eres presenciade? Siempre hay una ‘y’ dentro.  La conversación 
no se acaba. Siento que yo tengo la oportunidad de hacer eso con 
mi poesía y con mi arte.

Me gusta incorporar el caos en el espacio.  La gente tiene ciertas 
expectativas de que lo que algo parece, cómo suena y cómo siente. 
Cuando se incorpora el caos, es como zambullirse en el agua fría.  
Reinicia tu sistema nervioso.  Ya no estás aferrándote a todas 
las creencias y cosas que te estorban, posiblemente porque ya 
no estás pensando en la imposibilidad de las cosas, debido a ese 
reinicio de tu sistema nervioso.  De repente, las posibilidades de 
nuevo son reales.  Algo en lo que creíste toda tu vida, de repente 
quizás ya no tiene ningún sentido.  Deja espacio para eso.  Creo 
que el caos es una herramienta verdaderamente poderosa, en 
cuanto a la movilización y organización, pues mucho del trabajo 
realizado por dichos sistemas nos han condicionado para pensar 
de maneras muy específicas. Siempre y cuando conservamos 
esas maneras específicas de pensar, significa que efectivamente 
no podremos avanzar con la liberación colectiva. 

Me siento honrada de ser parte de este evento y del camino de 
todes, donde simplemente puedo estar. Soy esa persona que 
impulsa a les demás a zambullirse en el agua fría. Lo que cada 
quien haga después de zambullirse, es algo que le pertenece a 
cada uno.

P. Mencionaste anteriormente tu deseo de formar parte de este 
evento simplemente como un ser humano: estar presente en el 
espacio, conectando con la energía que se genera. ¿Qué esperas 
experimentar a través de tu participación en el evento?

Realmente aprecio estas preguntas, ya que creo que me motivarán 
a reflexionar aún más sobre el tema y a ser más intencional al 
respecto. Para mí, el descanso ocurre en comunidad, no fuera 
de ella. La visión capitalista del descanso nos dice que debemos 
trabajar 50 semanas al año, odiar a todo el mundo, sentir que 
nos destruye, y luego, irnos de vacaciones por dos semanas, 
esperando regresar y hacerlo todo de nuevo. Yo creo que, dentro 
de los espacios de organización, aún mantenemos la idea de que 
el descanso implica alejarnos de todo. Esto puede funcionar para 
el descanso físico, pero cuando hablamos de descanso emocional, 
mental y espiritual, para mí, eso ocurre dentro de la comunidad. 
Es parte de la razón por la que me dedico a lo que hago, por la 
que visito tantas comunidades y entablo estas conversaciones: 
esos espacios se convierten en un tipo de descanso para mí. Me 
movilizan de muchas maneras, me responsabilizan y, sobre todo, 
revitalizan mi alma.

Por lo general, cuando descanso en comunidad, es un evento 
personal para mí. Sin embargo, en este caso, estoy compartiendo 
mi poesía y, al mismo tiempo, soy una participante dentro del 
espacio. Espero poder descansar sin tener que preocuparme por 
organizar todo el evento. También espero ser testigo de algunas 
de las increíbles cosas que otras personas están haciendo en su 
camino hacia la liberación colectiva.

Me encantaría ver a otras personas llevando a cabo el trabajo que 
hacen, ya que eso me ofrecería nuevas ideas y formas de apoyar 
las iniciativas en marcha. Cuando conozco a alguien que está 
realizando un trabajo impresionante, mi primer pensamiento 
es: "¿Cómo puedo apoyarte? ¿Cómo podemos asegurarnos 
de que puedas seguir haciendo esto?" Y cuando digo ‘yo’, no 
me refiero solo a este cuerpo físico, sino a mi comunidad: el 
ecosistema más amplio, y cómo debemos fusionar nuestros 
ecosistemas para fortalecernos mutuamente. Realísticamente, 
ninguno de nosotres llegará sin los demás. Será necesario que 

muchos movimientos se unan, muchas personas con diferentes 
antecedentes colaborando para construir una revolución. No 
puede ser solo una causa, ni siquiera un par de causas, sino todas 
estas causas juntas. Así que espero con anticipación presenciar 
eso con otras personas, y ojalá poder apoyarles en el camino.
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ENTREVISTA CON 
REBECCA NAGLE

PERIODISTA, ESCRITORA Y PARTIDARIA DEL DBIWP
POR ELYSE

Rebecca Nagle (pronombre: ella) es una ciudadana gay y de dos espíritus de la Nación Cherokee. Reconocida 
por su trabajo periodístico galardonado y nominada al Premio Peabody, Nagle ha consolidado su voz como 
una de las más importantes en temas de justicia Indígena.

Su libro más reciente, By the Fire We Carry: The Generations-Long Fight for Justice on Native Land, es un 
bestseller nacional, finalista de varios premios literarios —entre ellos, el Premio del Círculo Nacional de 
Críticos Literarios y la Medalla Andrew Carnegie de Excelencia en Literatura de No Ficción—, y ganador del 
Premio E.E. Dale de la Sociedad Histórica de Oklahoma.

En esta obra, Nagle narra la lucha por la soberanía y la recuperación de tierras tribales en Oklahoma, a 
través del sistema legal y la resistencia Indígena, entrelazando la historia con un asesinato que terminó 
desembocando en un fallo histórico de la Corte Suprema a favor de los derechos territoriales nativos.

El libro ha sido incluido en las listas de los Mejores Libros del Año (2024) por The New Yorker, Publishers 
Weekly, NPR, Esquire, Barnes & Noble y Kirkus. Rebecca compartió una copia de su libro con el DBIWP y 
amablemente accedió a concedernos una entrevista.

Crédito de la foto: Brittany Bendabout
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P. ¿Cómo se relaciona tu trabajo o experiencia con la 
programación del DBIWP, y qué conexiones personales o 
profesionales te vinculan con este espacio?

Conozco a Jen [Jen Deerinwater, Directora Ejecutiva de 
Crushing Colonialism]. Ambas somos ciudadanas de la Nación 
Cherokee, y yo vivo en Baltimore, donde la comunidad nativa 
de Baltimore y de Washington DC está muy unida. Así que, a 
menudo viajaba a DC para participar en diferentes ‘powwows’ 
y eventos comunitarios, y viceversa. Una vez, nos organizamos 
para una marcha de dos espíritus en el Desfile de Orgullo de 
Baltimore, donde coordinamos a la comunidad dos espíritus de 
la región DMV [DC, Maryland y Virginia]. Así fue como conocí a 
Jen. He estado siguiendo el trabajo de Crushing Colonialism y 
todo lo increíble que están haciendo, y fue entonces cuando me 
enteré del DBIWP. Estoy realmente emocionada por el festival.

P. ¿Por qué es importante un evento como el DBIWP?

Creo que lo realmente importante es que, con frecuencia, dentro 
del contexto de la incidencia LGBTQ, o incluso en la incidencia 
LGBTQ mainstream, se deja de lado a las personas Indígenas. 
El borrado de estas comunidades es una de las principales 
formas en que se manifiesta el racismo contra los pueblos 
indígenas en Estados Unidos. Esto ocurre en la televisión, la 
cultura, los medios y en el sistema educativo, desde la primaria 
hasta la secundaria. Una y otra vez, las personas Indígenas son 
excluidas. Lo mismo sucede cuando se abordan temas críticos 
sobre la realidad actual. Cuando hablamos sobre qué significa 
ser LGBTQ en Estados Unidos en 2025, las voces Indígenas 
suelen quedar fuera de esas conversaciones. Sin embargo, 
tenemos historias, culturas, fuerzas y desafíos únicos que 
realmente deben ser reconocidos. Por eso, es crucial que, 
durante las celebraciones del Orgullo mundial, haya espacios 
reservados para las personas Indígenas.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos 
similares a lo largo del tiempo, o en el contexto político actual?

Desafortunadamente, lo que sucedió durante la administración 
de Trump, junto con el retroceso que está viviendo nuestro 
país hacia un rumbo autoritario, sigue patrones comunes 
de regímenes autoritarios previos, donde una gran parte del 
proceso implica la creación de chivos expiatorios. No creo 
ser la única persona que lo señala. Durante las elecciones, y 
ahora que Trump ha asumido el poder, los principales chivos 
expiatorios han sido las personas inmigrantes y trans. Hemos 
sido testigos, durante años, de un ataque constante contra 
los derechos de las personas trans, especialmente enfocado 
en la juventud trans, intentando dificultarles el acceso a la 
atención médica de reafirmación de género. Este ataque 
contra las personas trans no ha cesado y se encuentra en 
su punto más álgido, lo que representa una amenaza real. 
Aunque soy cisgénero, lo que me otorga un privilegio, este 
asunto me preocupa profundamente, especialmente por el 
bienestar de los miembros más vulnerables de mi comunidad. 
Por eso, considero que este es un momento crucial para que 
la comunidad LGBTQ se una, destacando y apoyando a quienes 
están en las situaciones más vulnerables.

P. Podrías compartir tus reflexiones sobre la importancia del 
DBIWP, desde la perspectiva de tu trabajo?

Soy periodista y escritora, y me especializo en los asuntos 
legales que afectan a las tribus y la soberanía tribal. Mi enfoque 
es el periodismo de largo aliento, y recientemente publiqué 
un libro. También realizo reportajes profundos sobre casos 
relevantes, incluidos aquellos que abordan temas LGBTQ dentro 
de las comunidades nativas, un espacio que creo que mucha 
gente no considera lo suficiente. Existe una idea errónea de 
que en las tribus hay menos homofobia y transfobia, lo cual era 

cierto históricamente antes de la colonización. Sin embargo, 
la colonización tuvo un impacto devastador en nuestras 
comunidades, y hoy en día, la homofobia y transfobia pueden 
estar más arraigadas en algunas de ellas debido a esos efectos. 
Aún nos queda mucho por hacer para revertir los daños de la 
colonización y recuperar esos conocimientos tradicionales 
que celebraban a las personas de dos espíritus. Pero más allá 
de la celebración, debemos reconocer la importancia de estos 
miembros dentro de nuestras comunidades, que a menudo 
ocupaban roles específicos.

Creo que hay un malentendido, especialmente fuera de 
las comunidades nativas, donde existe un interés en las 
enseñanzas tradicionales menos homofóbicas o transfóbicas, 
pero sin una comprensión profunda de la situación actual de 
las comunidades nativas. Además, realizo incidencia y soy 
miembro de la junta directiva de una organización nacional en 
crecimiento dedicada a las personas de dos espíritus. Hemos 
realizado encuestas y escuchado las preocupaciones de la 
comunidad nativa, y una de las principales demandas es el 
acceso a ceremonias y espacios comunitarios. Muchas personas 
LGBTQ en sus comunidades nativas se sienten aisladas. Por eso, 
aún queda mucho trabajo por hacer de manera específica para 
las tribus y sus ciudadanos, quienes a menudo quedan fuera 
de las conversaciones tanto dentro de las comunidades nativas 
como de las LGBTQ.

P. ¿Cómo ha influido tu identidad como ciudadana de la Nación 
Cherokee en tu trabajo, tanto en el ámbito del periodismo 
como en el activismo y otras áreas relacionadas?

Absolutamente, tiene un impacto enorme. Mi escritura se centra 
principalmente en la soberanía tribal y la Ley India Federal, 
lo que influye profundamente en los temas que elijo abordar. 
Más allá de eso, me siento afortunada. Mi tribu tiene una rica 
tradición en periodismo y escritura nativa, especialmente con 
el Cherokee Phoenix, lo que me lleva a reflexionar no solo sobre 
cómo mi identidad impulsa mi trabajo, sino también sobre cómo 
este se inserta dentro de una larga tradición de periodismo, 
historia, estudios académicos y activismo Indígena. Ser parte 
de todo esto me llena de humildad.

P. ¿Has recibido apoyo para tu trabajo dentro de la comunidad 
indígena?

Sí, absolutamente. He recibido reconocimiento aquí, en 
Oklahoma, dentro de mi tribu y entre los periodistas y 
organizaciones Indígenas. Sin embargo, lo que más valoro es 
cuando miembros de mi comunidad se me acercan y me dicen 
que mi podcast o mi libro les ayudaron a comprender algo 
que antes no entendían. Creo que los procesos judiciales y los 
temas legales suelen ser muy complejos, y esa complejidad, 
junto con la complejidad de la ley y los casos ante la Corte 
Suprema, son una de las formas en que la inequidad se 
manifiesta. Las personas que se ven directamente afectadas 
por estas leyes muchas veces no entienden cómo funcionan o 
qué implican. Como periodista, una de mis grandes metas es 
hacer comprensibles esos sistemas complicados y oscuros. No 
deberíamos necesitar un título en Derecho para entender cómo 
la ley afecta nuestras vidas; todos somos impactados por ella. 
Para mí, la mayor recompensa es encontrarme con personas 
que me dicen: ‘¡Ay, Dios mío, aprendí tanto de tu podcast!’. 
Ese tipo de comentarios, especialmente de otros ciudadanos 
y ciudadanas tribales, me confirma que estoy cumpliendo mi 
objetivo de educar y hacer la ley más accesible a todos.

P. ¿Has recibido apoyo específico de la comunidad 2SLGBTQIA+ 
para tu trabajo?

Personalmente, he asistido a eventos de dos espíritus desde 
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mis veintitantos años. Estos encuentros y ‘powwows’ de 
dos espíritus, junto con otros espacios donde la comunidad 
2SLGBTQIA+ nativa se reúne, han sido fundamentales para mi 
desarrollo personal. Recuerdo la primera vez que asistí a uno de 
estos encuentros, ni siquiera sabía que necesitaba ese espacio, 
pero resultó ser algo que realmente necesitaba. Esos espacios, 
a nivel emocional y espiritual, han sido profundamente 
sanadores y muy significativos para mí. La forma en que 
nuestras comunidades se unen y se cuidan mutuamente es 
increíblemente valiosa.

P. ¿También has encontrado ese apoyo dentro de la comunidad 
LGBTQ+ más amplia?

Mi experiencia con la comunidad LGBTQ+ no nativa ha sido 
mixta. En algunos aspectos de mi trabajo y en lo personal, he 
sentido un gran apoyo de parte de esa comunidad. Sin embargo, 
también he vivido momentos en los que me he sentido borrada 
como persona nativa, o simplemente como si estuviera lidiando 
con personas que no entendían mi identidad. Recuerdo una vez, 
en una fiesta bailable gay, cuando una mujer blanca borracha 
intentó contarme sobre una artesanía racista que había hecho 
cuando era niña en un campamento de verano. Y pensé: ‘¿Por 
qué tengo que escuchar esto ahora?’ Ese tipo de experiencias 
han sido parte de mi vivencia.

También tuve una experiencia que creo que es común para 
muchos nativos. No crecí en mi reserva Indígena, sino en una 
zona más conservadora cerca de ella, y cuando me mudé a 
una ciudad de la costa este pensé, ‘Ah, aquí ser gay es mucho 
más fácil’. Pero luego me di cuenta de que otros aspectos de 
mi identidad eran más difíciles de navegar en ese entorno. 
Creo que esta es una experiencia compartida por muchas 
personas nativas 2SLGBTQIA+. Aquellos que vienen de lugares 
más conservadores del país a menudo buscan en las ciudades 
espacios gay o, especialmente para nuestros familiares 
trans, lugares de seguridad. Sin embargo, en muchos casos 
no encuentran una comunidad que reconozca o valore otras 
partes de nuestra identidad. Así que, en resumen, diría que mi 
experiencia ha sido mixta.

P. ¿Qué temas te interesa abordar en tu trabajo y por qué?

He sido la anfitriona por dos temporadas del pódcast This 
Land. La primera temporada se centró en un caso ante la Corte 
Suprema de EE. UU. que resultó en la restauración más grande 
de tierras tribales en la historia del país: el caso McGirt. Esta 
decisión reafirmó la existencia de varias reservas tribales en 
el este de Oklahoma, en particular la del pueblo Muskogee, y se 
desencadenó a partir de un asesinato ocurrido en 1999.

Mi libro By the Fire We Carry también aborda ese caso, 
entrelazándolo con la historia de cómo ese crimen llegó 
hasta la Corte Suprema. La narración va y viene en el tiempo, 
explorando tanto los hechos judiciales como la historia de 
nuestras tribus: la remoción forzada desde nuestras tierras 
ancestrales en el sureste del actual Estados Unidos y cómo 
luego el estado de Oklahoma fue creado ilegalmente sobre 
territorio reconocido por tratados.

Así que mi trabajo se enfoca profundamente en la ley y en los 
procesos judiciales, pero también en la resistencia Indígena: 
en cómo los pueblos originarios han respondido, han luchado y 
han ayudado a dar forma a esas leyes. Escribo además sobre lo 
que todo esto significa para nosotros como pueblos Indígenas, 
para la democracia, y para el relato histórico más amplio de 
este país.

P. Si pudieras compartir un mensaje para las personas 
Indígenas 2SLGBTQIA+ que asistirán al DBIWP, ¿cuál sería?

Yo siempre les diría que la comunidad existe. A veces, el primer, 
segundo o incluso el tercer lugar donde buscamos pertenecer 

puede decepcionarnos. Es muy duro cuando no nos sentimos 
plenamente vistes ni aceptades. Pero quiero que sepan que 
esa comunidad sí existe: está ahí, esperando para amarles y 
acogerles tal como son.

P. Y si tuvieras un mensaje para las personas aliadas que 
asistan al DBIWP, ¿cuál sería?

Aún hay mucho trabajo por hacer para asegurar que nuestros 
espacios LGBTQ+ sean verdaderamente incluyentes con las 
personas nativas. Participar en un evento como este es un 
primer paso muy valioso, pero es solo el comienzo: necesitamos 
seguir dialogando y reflexionando sobre qué más podemos 
hacer en el futuro.
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Era 1993 y acababa de darme cuenta de que era queer. En ese 
momento, creía ser una persona lesbiana, y así fue como me 
identifiqué. Estaba en noveno grado en una escuela secundaria 
de Saskatoon, Saskatchewan. Saskatoon, una zona urbana de 
tamaño mediano en medio de las llanuras canadienses, no 
era el lugar donde quería pasar mi vida. Iba a la librería local 
y compraba revistas LGBTQ como Out, The Advocate y Diva. No 
tenía acceso a internet, que por aquel entonces estaba en sus 
inicios. Mi madre intentó apoyarme, comprándome libros sobre 
temas lésbicos en la Librería de Mujeres de Ottawa. Me sentía 
solo, y en aquel entonces no había mucha representación de 
adolescentes lesbianas en los medios.

Para cuando me gradué de la preparatoria en 1996, Saskatoon 
ya tenía su propia librería queer. Tenía un grupo de amistades 
queer que había hecho en el grupo juvenil de lo que entonces 
se conocía como Servicios de Salud para Gays y Lesbianas 
(ahora OUT Saskatoon). Había hecho mis tres primeros videos, 
uno de los cuales ya era popular en el circuito internacional 
de festivales de cine queer. 
Había más representación y 
más conversación sobre mi 
comunidad. Las cosas habían 
cambiado para bien.

Me mudé a Vancouver 
después de la preparatoria. 
Fui a la escuela de arte y 
cine, que por supuesto, 
estaba llena de gente 
queer. Teníamos nuestra 
propia exposición de arte 
estudiantil queer. Vancouver 
tenía un Orgullo más grande, 
aunque nunca me gustó 
la multitud. Había dos 
barrios queer: Davie Street 
y Commercial Drive. También tenían una librería queer. Y un 
montón de clubes, incluyendo un bar para lesbianas llamado 
The Lotus. Iba mucho a The Lotus, emborrachándome y 
haciendo tonterías cuando sonaba la canción Spin Spin Sugar, 
y lo volvía a hacer el fin de semana siguiente. Conocí gente 
de la escena kink. Desarrollé amistades con otras personas 
cineastas queer.

El matrimonio igualitario se legalizó en Canadá en 2005. Las 
cosas avanzaban. Ya pensaba acerca de la idea de mi transición 
a hombre, y también tenía la persistente sospecha de que 
no era realmente una persona lesbiana. Pero era una buena 
comunidad para pasar el rato, y además atraía a amigos trans-
masculinos y hombres trans, así que estaba descubriendo 
muchas posibilidades. Un amigo trans me dio una inyección 
de testosterona, y me gustó, pero como fue solo una, así que 
no aprecié del todo el poder que tenía este recurso. Tenía una 
novia que me preguntaba si era chico, y a veces mis amigos 
parecían estar esperando a que finalmente me convirtiera en 
quien elles podían ver en mí.

A veces bromeaba sobre ser marica (con cariño), pero creo 
que era más cierto de lo que estaba dispuesto a admitir. A 
veces sentía más afinidad con la cultura gay, y eso era confuso. 

Además, seguía saliendo con mujeres y me enamoraba 
perdidamente de ellas. Empecé a buscar un tipo particular de 
expresión de género femenina que transmitiera una especie 
de masculinidad dominante. También me identificaba como 
persona butch.

En la preparatoria, leí Stone Butch Blues de Leslie Feinberg, así 
que conocía las culturas butch/femme históricas. Y también 
sabía algo sobre la transición. Asistí a charlas de gente como 
Kate Bornstein para aprender sobre temas transgénero. Pero 
no estaba saliendo del clóset del todo.

En 2007, me declaré hombre trans durante un episodio 
maníaco. Desafortunadamente, mi familia consideró mi 
cambio de género como parte de mis problemas de salud 
mental. Así que no me sentí apoyado y finalmente, una persona 
amiga que me gustaba me convenció de que no lo hiciera. Tuve 
un nombre diferente durante unos meses y luego volví a mi 
antiguo nombre. Pero seguí usando mi packer y me identifiqué 

como no binario durante 
mucho tiempo.

Durante todo este tiempo, 
pude ver los avances que 
las personas queer y trans 
estaban logrando y era 
plenamente consciente de 
que se trataba de un péndulo. 
Conocía lo suficiente sobre la 
historia queer para ver que 
había altibajos, que a veces 
llegaban contraataques 
que hacían que las 
cosas retrocedieran. Me 
preguntaba cuánto tiempo 
tendríamos para vivir 
nuestras vidas.

En 2022, a los 44 años, finalmente acepté ser un hombre trans y 
pasé por la transición médica. Desde los 19 hasta los 44, cuando 
salí del armario definitivamente, pensé constantemente en 
la transición. Le pregunté a un amigo que también hizo la 
transición todas las preguntas invasivas que necesitaban 
respuestas antes de empezar a tomar testosterona. Una era 
"¿Seguiré mojándome?" (sí, pero varía según la persona), y la 
otra era cuánto cambiaría mi olor corporal (el resultado fue 
agradable). Con las respuestas a mis preguntas más candentes, 
me declaré un hombre trans bisexual.

Sin embargo, había una creciente sensación de urgencia por 
la transición. En 2021, vi a una persona trans publicar en línea 
que la gente debería transicionar mientras aún fuera legal. Y, 
sinceramente, eso fue lo que me impulsó a finalmente hacer 
una transición médica. Había intentado que mi identidad de 
género no binario funcionara, pero seguía siendo un hombre 
trans que solo quería ser él/lo y hacer cosas propias de un 
hombre bisexual. Como ligar con personas desconocidas en 
Grindr, enamorarme perdidamente de personas femme y 
sentirme atraído por personas de todo tipo de género. Pero lo 
más importante, vivir a través de mi cuerpo una experiencia lo 
más cercana posible a lo masculino.

EL PÉNDULO QUEER
DISPATCHES FROM OUR RELATIVES

POR THEO JEAN CUTHAND
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De niño, mis primos me llevaron a ver Indiana Jones y el 
Templo Maldito. Recuerdo la heroica masculinidad de Indiana 
Jones, luchando contra los nazis y enamorando a las mujeres, 
y rescatando (¿en serio?) artefactos para exhibirlos en museos. 
Sinceramente, más tarde, pude ver que era un sueño colonial. 
Pero hay una escena en la que escapa y logra atravesar la 
estrecha salida de una cámara y agarra su sombrero antes de 
que se cierre. Y así fue mi transición, atravesando la ventana de 
posibilidades transgénero que se cerraba rápidamente. Tomé 
hormonas, me operé el pecho, cambié mi nombre y género 
en mi certificado de nacimiento y en todos mis documentos 
de identidad, conseguí un pasaporte con mi nuevo nombre y 
género, y me anoté en la lista para la cirugía de reasignación 
genital lo más rápido que pude, lo que aún así me llevó un par 
de años.

Estoy en Canadá, así que ahora mismo estamos considerando 
seriamente la posibilidad de una invasión estadounidense. 
Se está trabajando arduamente para mantener a nuestros 
conservadores fuera del poder federal, pero aún así, si nos 
invaden, esas leyes estadounidenses se promulgarán en suelo 
canadiense. Y sería una guerra bastante sangrienta si ocurriera.

¿Me iría de esta zona? ¿A dónde iría?

Existe una creciente tensión en todo el mundo a medida que 
el poder cambia y los fascistas toman decisiones políticas 
que acaban con la vida como si fuera una broma. No es nada 
agradable. Y veo que la creciente ira injusta hacia los chivos 
expiatorios transgénero se está convirtiendo en un ataque 
contra el resto de la comunidad queer.

He estado vivo desde 1978. He presenciado la aparición de 
derechos y he visto cómo empiezan a desaparecer. Como 
los pueblos Indígenas teníamos derechos queer antes de la 
colonización. Éramos personas aceptadas y queridas en la 
mayoría de nuestras comunidades. Contamos con historias 
orales que existieron previo al contacto con los intereses 
coloniales.

Estoy seguro de que en el futuro volveremos a tener plenos 
derechos para vivir y amar como queramos. Para tener 
soberanía sobre nuestros cuerpos y expresiones de género. 
Para casarnos con el género que queramos. La pregunta es: 
¿cuánto tiempo nos tomará cambiar ese péndulo? ¿Cuántas 
luchas tendremos que librar de nuevo? ¿Cuáles son las mejores 
maneras de frenar el sistema para que no dañe a tantas 
personas como quiera? ¿Cuál es mi papel como cineasta y 
artista para crear imágenes e historias de mis comunidades 
para que la gente pueda vernos en nuestras vidas dignas?

Tengo la regla de darle esperanza a la gente, porque sin ella, 
las revoluciones no ocurren. Si les digo que nunca mejorará, es 
que nunca mejorará. Pero ya lo hemos visto antes, y lo hemos 
combatido también, y podemos empujar ese péndulo hacia 
una humanidad más amorosa que acepte la diversidad. Creo 
que la humanidad tiene ese potencial, y ese potencial me da 
esperanza de un futuro mejor.

DESPACHOS DE NUESTROS FAMILIARES
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BAILANDO ENTRE LA VIDA Y LA 
MUERTE: LA LUCHA DE UNA MUJER 

TRANS AFGANA EN PAKISTÁN
POR RIDA KHAN

DESPACHOS DE NUESTROS FAMILIARES

El hogar de Annie es humilde. Dos colchones se extienden sobre 
el suelo alfombrado de su habitación, que también sirve de 
sala de estar y cocina. Annie prepara té, llenando su hogar de 
calidez y hospitalidad.

Annie, una mujer trans afgana de veintidós años que vive en 
Peshawar, se observa con atención en el espejo mientras se 
arregla para la entrevista. De niña —asignada como hombre 
al nacer (AMAB)—, siempre disfrutó que la arreglaran. En su 
Afganistán natal, pasaba horas junto a su hermana, pidiéndole 
que la maquillara: primero el polvo en el rostro, luego el rubor, 
el delineado de las cejas y, finalmente, el toque de color en los 
labios.

"Te has pasado", decía la hermana de Annie.

En el fondo, Annie sabía que romper con la binariedad de 
género no era algo occidental; personas queer como ella habían 
existido desde siempre entre los pueblos Indígenas de su tierra 
natal. Con su cabello corto y maquillaje, sus hermanas solían 
llamarla "mujer estadounidense".

Mientras Annie y yo nos acomodamos para la entrevista, su 
rostro se iluminaba con los destellos multicolores de la bola 
de discoteca de la sala. Tonos de azul, verde, rosa y amarillo 
danzaban suavemente sobre su piel y en las paredes que nos 
rodeaban. Este espacio, además, es un refugio recreativo donde 
personas queer se reúnen para celebrar la alegría, bailar y 
dejar que la explosión de colores rebote entre ellas.

Pero esa alegría que llena la sala contrasta con una realidad 
mucho más dura fuera de estas paredes.

Las redadas policiales se han vuelto más frecuentes desde que el 
gobierno pakistaní implementó en 2023 el Plan de Repatriación 
de Extranjeros Ilegales (IFRP). Esta política introdujo medidas 
para crear bases de datos exhaustivas de "extranjeros ilegales" 
y gestionar su arresto, detención, deportación y repatriación. 
Como resultado, la represión contra los residentes afganos en 
Pakistán se intensificó, desatando acoso, arrestos arbitrarios, 
detenciones y deportaciones forzadas de regreso a Afganistán.
Para las personas trans afganas, esta situación es aún más 
precaria. Muchas no cuentan con documentación válida 
para residir en Pakistán, como la Tarjeta de Comprobante de 
Registro (POR)emitida por la Comisión de Derechos Humanos 
de las Naciones Unidas (CDH) o la Tarjeta de Ciudadano Afgano 
(ACC) otorgada por el gobierno pakistaní. En los últimos meses, 
incluso quienes poseen documentos oficiales como la ACC han 
enfrentado deportaciones forzadas.

Annie huyó de Afganistán a los trece años, tras darse cuenta 
de que su familia no aceptaba su identidad queer. Se mudó a 
Peshawar junto a su pareja y comenzó a trabajar en una sastrería 
para sobrevivir. Después de cinco años en la ciudad, sufrió un 
incidente traumático: mientras actuaba en un espectáculo de 
danza, fue atacada por un grupo de hombres, recibió un disparo 
en la pierna y sufrió graves heridas en la cabeza.

"Mi madre lloraba día y noche y convencía a mi padre de que me 
trajera de vuelta a Afganistán", recuerda Annie.

"Mi madre lloraba día y noche y convencía a mi padre de que me 
trajera de vuelta a Afganistán", recuerda Annie.

Annie regresó brevemente a Afganistán, pero las burlas de su 
familia extendida no cesaron; no le perdonaban su vestimenta 
ni su apariencia femenina. Su hermano la golpeaba, destrozaba 
su ropa y la humillaba constantemente. Obligada a huir una 
vez más, cruzó la frontera por el paso de Chaman y regresó a 
Peshawar, donde encontraba una seguridad relativa. Desde que 
los talibanes retomaron el poder en 2021, Annie no ha vuelto a 
su país de origen: hacerlo pondría en riesgo su vida.

Como refugiada afgana indocumentada, con solo educación 
secundaria, Annie no tiene acceso a empleos formales en 
Pakistán. Bailar en eventos públicos se ha convertido en su 
única fuente de ingresos. Por cada presentación, gana entre 
seis y ocho mil rupias (aproximadamente 20-30 dólares), 
apenas suficiente para cubrir una semana de comida. Pero 
para Annie, bailar representa tanto una oportunidad como 
una contradicción: sobre el escenario puede encarnar 
plenamente su identidad queer —llevar peluca, maquillarse 
y bailar libremente—, una expresión que le brinda alegría. 
Sin embargo, presentarse ante un público exclusivamente 
masculino también la expone a riesgos constantes. No puede 
permitirse esa alegría sin quedar vulnerable a la intimidación y 
la violencia. En una ocasión, después de una presentación, fue 

Annie está sentada en su sala de estar con su pareja, tomados de 
la mano bajo una luz tenue y colorida. Crédito de la foto: Jamaima 
Afridi, 21 de marzo de 2025
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acorralada por un grupo de hombres que le exigieron el pago de 
dos lac (unos 800 dólares), una suma que superaba lo que Annie 
gana en un año. Incapaz de pagar, fue amenazada, le cortaron el 
cabello a la fuerza y la agredieron sexualmente.

Aunque la agresión quedó registrada en las cámaras de 
seguridad, la policía liberó a los atacantes de Annie en cuestión 
de horas. No era la primera vez que las autoridades encargadas 
de protegerla le fallaban. Con el tiempo, Annie dejó de confiar 
en la policía. En febrero, mientras caminaba de noche por el 
bazar, fue abordada por varios hombres; dos de ellos la forzaron 
a subir a un coche, la golpearon y le desgarraron la ropa.

"En el momento en que me rompieron la ropa, supe que no 
querían robarme. Querían hacer algo más brutal", dijo Annie.

De alguna manera, logró escapar del coche y gritó pidiendo 
ayuda. Annie llamó a una amiga, quien la llevó a un hospital 
público. Allí, encontró un espacio 
separado para pacientes trans, 
un avance respecto a prácticas 
anteriores en las que los hospitales 
les negaban tratamiento, lo que 
a menudo les costaba la vida. 
Aunque estos esfuerzos por crear 
espacios específicos para personas 
trans han sido bien recibidos por la 
comunidad, no son suficientes para 
garantizar el acceso a una justicia 
sanitaria plena. Mientras Annie 
recibía atención por sus heridas, 
la policía se negó a registrar su 
Primer Informe de Investigación 
(FIR), un documento crucial que 
permite a las autoridades iniciar la 
investigación de un delito.

"En tu comunidad siempre hay problemas así", le dijo la policía 
a Annie.

Según el abogado Aminullah Khan Kundi, muchas personas 
trans no denuncian los casos de violencia, abuso y acoso por 
miedo a represalias. A menudo, una vez que se registra el caso, 
la víctima se encuentra aún más vulnerable. El agresor la 
intimida y la amenaza con más violencia si no retira los cargos. 
Incluso cuando se presenta un FIR, en muchos casos se llega a 
un acuerdo económico entre las partes. Es común que la policía 
coluda con el acusado para evitar que haya consecuencias, y el 
caso desaparece en pocas horas.

Ante la falta de mecanismos legales que garanticen justicia, 
Namkeen Peshawri, activista trans y residente en Peshawar, ha 
promovido el apoyo comunitario para las víctimas. Dirige un 
grupo de apoyo trans, integrado por personas trans pakistaníes 
y afganas, y ofrece alojamiento y asistencia a quienes huyen de 
Afganistán. A través de su colectivo, Namkeen también brinda 
refugio comunitario a personas trans afganas, acogiendo a 
quienes lo necesitan y alentando a sus amigas pakistaníes a 
hacer lo mismo.

"No creo en las fronteras. Las mujeres trans afganas somos 
como hermanas. Hablamos el mismo idioma", afirmó Namkeen.

La actitud de la policía hacia las personas trans en la provincia 
de Khyber Pakhtunkhwa, en el noroeste de Pakistán, también es 
hostil. En un video de TikTok que recientemente resurgió y fue 
compartido más de 10.000 veces, se muestra cómo dos policías 
interrumpen un evento de baile con artistas trans. Ante esto, 
un grupo de mujeres trans se reunió alrededor de los agentes, 
aplaudiendo. A diferencia del aplauso convencional, el aplauso 
hijra ocupa más espacio, tanto visual como auditivamente, 
y puede expresar una gama de emociones, desde felicidad 
y apoyo (joban) hasta ira o incluso el inicio de una protesta. 

Cuanto más fuerte y entusiasta es el aplauso, mayor es la fuerza 
del mensaje que se transmite.

El policía dijo: "Tienen que pedir permiso a la comisaría para 
tales eventos. Al menos veinte personas de la zona se han 
quejado de no poder dormir".

“Esto es una boda”, interrumpió una de las presentes. El policía 
levantó el dedo y afirmó: “Hay una manera de hacer las cosas”.

El video de TikTok revela la dinámica de poder entre las 
personas trans y los agentes de policía, mostrando cómo se 
vigilan los espacios queer y el tono condescendiente con el 
que se trata a las personas trans. Esta vigilancia estatal tiene 
sus raíces en un legado colonial, iniciado por los británicos 
al criminalizar a las personas queer en el subcontinente bajo 
la Ley de Tribus Criminales de 1871. Según la historiadora 
Jessica Hinchy, los británicos clasificaron a las hijras (un 

término general para las personas 
queer) como parte de las "tribus 
criminales", un grupo que incluía 
a nómadas y personas queer, 
ya que desafiaban las nociones 
coloniales de fronteras, movilidad 
y ocupación. Al criminalizar a las 
hijras, los colonizadores facilitaron 
su monitoreo, control y vigilancia.

El cinturón tribal de la provincia 
de Khyber Pakhtunkhwa, 
anteriormente conocido como las 
Áreas Tribales bajo Administración 
Federal (FATA) y que limita con 
Afganistán, ha sido especialmente 
vulnerable a la vigilancia y el control 

policial. Durante la era colonial, se implementó el Reglamento 
de Delitos Fronterizos (FCR), que no reconocía a estas regiones 
como parte del sistema constitucional de Pakistán, sino 
como una zona de excepción donde se suspendía el estado de 
derecho. Esto permitía la aplicación de castigos colectivos, 
detenciones arbitrarias y justicia administrativa. Este marco 
legal proporcionó al Estado pakistaní la justificación para 
imponer vigilancia, desplazamientos forzados y militarización 
como parte de su estrategia de seguridad.

Aunque la FCR fue abolida en 2018, los vestigios del legado 
colonial siguen afectando la economía de las personas trans, 
en su mayoría afganas. Namkeen Peshawri señala que las 
mujeres trans que residen cerca del cinturón tribal son 
especialmente vulnerables a ataques y vigilancia. Explica que 
los líderes religiosos, o ulemas, han emitido fatwas (sentencias) 
contra las personas trans, acusándolas de ser responsables de 
propagar la vulgaridad. Ante la prohibición de los espectáculos 
de danza en la región, el sustento de las personas trans se ha 
visto gravemente comprometido. Namkeen conoce al menos a 
cincuenta mujeres trans que viven al día y se ven obligadas a 
recurrir al trabajo sexual, lo que las expone a altos riesgos de 
violencia, abuso y enfermedades.

Annie sueña con mudarse al extranjero y solicitar asilo, como 
ya lo han hecho algunas de sus amigas. Confía en que, fuera de 
Pakistán, podría vivir con mayor libertad, seguridad y dignidad.

“Mi vida es como la de un perro. Ladra todo el día, pero por la noche 
se retira a un rincón y se queda callado. Todo el día intentamos 
llegar a fin de mes, vamos a bailes y luego nos acorralan en 
silencio”, dijo Annie. Para Annie, regresar a casa no es una opción: 
regresar a Afganistán significaría arriesgar su vida.

“Mi madre me llama huérfana”. 

A Annie se le quiebra la voz y rompe en llanto al recordar su 
hogar y su familia.

DESPACHOS DE NUESTROS FAMILIARES
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Annie mira por la ventana de su apartamento, disfrutando de la luz de la mañana y del paisaje urbano de Peshawar. Crédito de la foto: Jamaima Afridi, 
21 de marzo de 2025

Annie se mira al espejo mientras se pinta los labios con cuidado: un momento de tranquilidad y autoafirmación. Crédito de la foto: Jamaima Afridi, 
21 de marzo de 2025
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El pueblo Igbo de la cultura nigeriana suele repetir una versión 
infundada de sus orígenes. Muchas personas creen que son 
la tribu perdida de Judá debido a las similitudes percibidas 
entre la cultura Igbo y el judaísmo. Esta creencia se manifiesta 
en su postura sionista sobre la cuestión política entre Israel 
y Palestina. También ha llevado a algunas personas Igbo 
nigerianas a practicar el judaísmo a pesar de que el catolicismo 
y el anglicanismo son las religiones dominantes y legados del 
colonialismo. Si bien las prácticas religiosas tradicionales 
aún existen, las religiones abrahámicas prosperan con mayor 
prominencia. En la cultura Igbo, "Chi" es un espíritu guardián 
que guía al individuo. Cuando el cuerpo físico muere, "Chi" no 
lo hace y busca una persona recién nacida para habitarla. Es un 
concepto conocido como reencarnación. De igual manera, en el 
judaísmo también existe la creencia de 
que el alma puede renacer después de la 
muerte.

La cosmología Igbo existe desde hace 
siglos y se ha transmitido a través 
de tradiciones orales y prácticas 
culturales. "Chi" es un ser que sostiene, 
inicia y controla el destino de un 
individuo (Okoro et al., 2021). Tuve la 
fortuna de conocer a mi abuelo en vida 
y presenciar de primera mano cómo 
realizaba sus rituales tradicionales. Le 
rezaba a su "Chi" para pedir protección 
o buena fortuna a su familia. De niño, 
entendí que "Chi" significaba "Dios" en 
el sentido abrahámico, en lugar de una fuerza divina dentro de 
nosotros como pueblo Igbo. Son el espíritu y el alma los que nos 
guían a través de la vida. Al elegir nombres, las personas Igbo 
suelen añadir el prefijo "Chi" a varios de éstos. "Chi" es un punto 
central en la psicología Igbo. Sin "Chi", somos simplemente 
carne que existe. "Chi" es el alma, el espíritu y la esencia de la 
existencia. Es nuestra deidad (Onukawa, 2000).

Aunque el Igbo aún cree en la reencarnación, la interpretación 
moderna suele asumir que esta sigue líneas de género, lo que 
significa que el "Chi" de una mujer reencarnaría en un cuerpo 
femenino, nunca que el "Chi" de una mujer podría habitar 
un cuerpo masculino. Esta suposición se alinea con la rígida 
definición conservadora de género y orientación sexual. Pero, 
¿qué tal si la reencarnación no fuera tan rígida? ¿Y si el "Chi" 
fuera más fluido?

La ontología Igbo rara vez se aborda en la cultura popular, 
apareciendo principalmente en textos académicos. Sin 
embargo, los autores nigerianos se han vuelto recientemente 
más audaces al expresar su cultura a través de la literatura. 
Estas obras exploran cuestiones importantes sobre el género, 
la sexualidad y el papel del espíritu metafísico, conocido 
como "Chi", en la formación de la mente psicológica. Akwaeke 
Emezi, en su novela La muerte de Vivek Oji, plantea una 
pregunta importante: ¿Qué pasaría si la identidad queer y 
lo que simbolizan nuestro espíritu y alma resultaran de la 
transición de estos seres de una carne a otra?. La existencia de 

la no conformidad de género y la diversidad en la orientación 
sexual refuerzan este punto. En La muerte de Vivek Oji, Vivek es 
un hombre queer, hijo de padre nigeriano Igbo y madre Tamil 
de India, similar a Emezi. Vivek nace el día en que fallece su 
abuela materna, y la narración de la novela sugiere que Vivek es 
la reencarnación de su abuela, como se ve en su parecido, sus 
marcas de nacimiento y sus gestos.

Una Orquesta de Minorías, de Chigozie Obioma, explora el 
concepto de "Chi" en una novela narrada desde la perspectiva 
de este espíritu guardián que habita el cuerpo de una persona 
desde el principio. La historia narra el viaje de esa persona 
desde un pueblo Igbo hasta Chipre para cursar estudios y luego 
su regreso a casa tras descubrir que había sido estafada. Una 

Orquesta de Minorías otorga a "Chi" 
autonomía, permitiendo a las personas 
lectoras comprender y profundizar en 
sus pensamientos mientras narra la 
vida personal de la persona habitada 
por el espíritu. Este ser espiritual se 
maravilla ante el mundo y narra las 
acciones cotidianas de su anfitrión.

En Una Orquesta de Minorías, "Chi" no 
está directamente vinculado con el 
protagonista, Chinonso, a diferencia del 
"Chi" de Vivek, que viene de su abuela 
paterna y asume el cuerpo de Vivek 
al nacer. Aunque se le asignó el sexo 
masculino y se crió como niño en la 

sociedad Igbo de la década de 1990, Vivek crece identificándose 
como mujer. Entre sus amigos, se le identificaba por el nombre 
de su abuela, "Nnemdi", que significa "mi madre vive", un 
reflejo de su herencia espiritual. Este nombre solo lo conocen 
su madre, su padre, su tío y su hermano.

La no conformidad al género siempre ha existido en la cultura 
Igbo. En la década de 1970, tras la Guerra Civil de Nigeria, una 
figura destacada, Area Scatter, a quien se le asignó el sexo 
masculino al nacer, desapareció durante la guerra y regresó, 
presentándose socialmente como mujer. Con esta nueva 
identidad, se desempeñó también como música y no fue 
excluida, sino aceptada. Actuaba para el "Nze na Ozo", el grupo 
espiritual, religioso y social más importante de la cultura Igbo.

Las concepciones culturales Igbo sobre el género son fluidas 
en comparación con la definición tradicional occidental. Por 
ejemplo, el matrimonio igualitario existe entre mujeres según 
requisitos culturales (Urama, 2019). Si bien la práctica de las 
"maridas" entre personas del mismo sexo existe en la cultura 
Igbo en gran medida debido a la misoginia, aún demuestra 
cómo nuestra cultura no está totalmente alineada en términos 
de género y sexualidad con la cultura occidental, tal como 
se retrató después del colonialismo. De igual manera, el rol 
de "hija hombre" permite a las mujeres heredar propiedades 
sin ser clasificadas dentro del concepto de lo “femenino” 
socialmente aceptable. Aunque misógino, el matrimonio 
occidental moldeado por las religiones abrahámicas que 

EL CONCEPTO DEL “CHI” EN 
RELACIÓN CON LA ONTOLOGÍA 

IGBO SOBRE GÉNERO Y 
SEXUALIDAD
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históricamente posicionó a las mujeres como propiedad, ha 
evolucionado progresivamente para adoptar principios más 
igualitarios, y este fenómeno Igbo podría acercarse a lo mismo. 
A diferencia de la antigua sociedad occidental, en la sociedad 
Igbo, las mujeres nunca fueron tratadas como sumisas, 
inferiores y sin voz (Emeka-Nwobia, 2021). Sin embargo, aunque 
marginadas, ejercían el poder a través de grupos de mujeres 
como “Umuada”, que tomaban decisiones en la sociedad como 
consejo de mujeres a cargo de la pacificación y el gobierno 
social y, a veces, como sacerdotisas y caciques.

Cuando Akweke Emezi publicó su primera novela, Agua Dulce, en 
2018, no comprendí del todo su argumento semiautobiográfico 
hasta que leí su tercer libro, La muerte de Vivek Oji. Entonces 
tuve que releer Agua Dulce. A diferencia de Vivek Oji, Ada, la 
protagonista de Agua Dulce existe en la multiplicidad. La 
novela está escrita desde la perspectiva de Ada y se narra con 
el pronombre plural "nosotres". Refleja la creencia cultural 
Igbo en la dualidad y la coexistencia de los mundos humano y 
espiritual. El mundo espiritual se asemeja a este mundo en su 
existencia ordinaria. Estos reinos, el espiritual y el humano, no 
están verdaderamente separados sino entrelazados, según la 
cultura Igbo (Okoro et al., 2021). Ante esto, ¿cuál es el contexto 
cultural del género y la sexualidad en la sociedad Igbo actual 
si estos mundos —el espiritual y el humano— se entretejen 
constantemente?

La muerte de Vivek Oji me ha hecho cuestionar mi propia 
identidad. Al reflexionar sobre mi vida, veo evidencia de 
que, al igual que Vivek, yo podría ser una reencarnación. Mi 
madre quedó embarazada un año antes de que la esposa del 
hermano de mi abuelo falleciera a finales de los noventa. Nací 
el mismo año que ella. Mi creencia en Dios, como deísta sin 
afiliación religiosa, ha moldeado mi visión del mundo de una 
manera totalmente diferente. Al crecer, observé las diferentes 
religiones en mi familia: mi abuela, una católica devota; mi 
abuelo, un tradicionalista que rezaba a su "Chi", y mi tío, un 
Protestante.

Nací justo cuando murió esta mujer, parte de mi familia. ¿Es 
posible que su "Chi" se haya integrado en mí a través de la 
reencarnación? Podría ser, considerando nuestra trayectoria. 
A diferencia de mi abuelo, mi tío abuelo (su hermano mayor) 
tuvo educación formal. Su esposa también tenía estudios y era 
maestra de escuela. Mi tía me contó una vez que esta mujer 
era extremadamente introvertida y también me contó cómo 
su esposo la maltrataba. Yo también soy extremadamente 
introvertido, tartamudeo y me da miedo conocer gente nueva. 
¿Será pura coincidencia?

Agua Dulce, de Emezi, recibió la desaprobación social de 
personas nigerianas, incluyendo a quienes no pertenecían a la 
comunidad Igbo, en gran parte debido a la identidad LGBTQ+ de 
la persona autora y a sus disputas públicas con une destacade 
escritore nigeriana, conocide por sus opiniones transfóbicas. 
Le criticaron por haber escrito Agua Dulce, y algunas personas 
argumentaron que exploró la identidad "ogbanje" para la 
mirada occidental sin profundizar en su obra, más allá de 
algunas perspectivas limitadas de la cultura. Muchas personas 
consideran repugnantes a los espíritus "ogbanje" (Eruka, 
2023). Se cree que el espíritu es así porque alberga el cuerpo 
de un recién nacido, trayendo felicidad, solo para morir poco 
después de nacer. A veces, estos niños sobreviven, y en ese 
caso, se les marca en un lado de la cara. Si bien Akwaeke Emezi 
se describe a sí misme como une "ogbanje" no binaria, yo no lo 
soy. Me describo como un hombre gay queer. Sin embargo, en 
mi niñez, siempre tuve pequeñas marcas en ambos lados de la 
cara, cerca de los ojos, apenas visibles y casi desvanecidas con 
los años.

Mi tía me explicó hace poco el significado de esas "marcas". Me 
contó que, cuando mi madre regresó de la ciudad al pueblo, 
había planeado quedarse varios meses antes de regresar a la 
ciudad. Una mañana, mi madre sufrió un fuerte dolor de cabeza 
y mi abuela la llevó al hospital. Allí, en el hospital, colapsó y 
falleció. Muchos familiares aún especulan que mi madre podría 
haberse quitado la vida, tras haber sido víctima de los chismes 

y del aislamiento parcial de la comunidad donde creció. En 
la versión del catolicismo del sureste de Nigeria, aunque no 
estoy seguro de si es universal, si una hija tiene un hijo fuera 
del matrimonio, la madre tiene prohibido recibir la sagrada 
comunión durante un tiempo. Tras la muerte de mi madre, 
empecé a sufrir enfermedades recurrentes. Me llevaron a un 
lugar que mi tía nunca me explicó, y me dejaron la marca en la 
cara. Me pregunto si el "Chi" de mi madre pretendía moldear 
mi género y sexualidad como un hombre gay afeminado y 
de apariencia masculina. Según mi interpretación, la marca 
podría haber sido una marca “ogbanje” utilizada para proteger 
a los niños del espíritu maligno y mantenerlos a salvo (Uche et 
al., 2013).

Esto convierte el género y la sexualidad en un tema complejo en 
la cultura Igbo nigeriana, especialmente antes de la llegada del 
colonialismo. El sexo era reconocido, pero el género, moldeado 
por las expectativas sociales, se consideraba fluido. “Chi” es 
un destino personal que se le asigna a cada individuo en la 
concepción (Okoro et al., 2021). La carne muere, pero “Chi” nunca 
muere. Una Orquesta de Minorías interpreta a “Chi” como un 
espíritu que no necesariamente influye en las decisiones de la 
carne. Simplemente observa y guía. A lo largo de la novela, “Chi” 
observa y evalúa las acciones del protagonista sin intervenir. 
Esto difiere de la representación de “Chi” en La muerte de Vivek 
Oji de Akwaeke Emezi.

En el 2020, el veterano actor nigeriano Pete Edochie, de 73 años, 
afirmó que el espíritu "ogbanje" causaba la homosexualidad. Si 
bien su comentario parecía un respaldo a la obra de Akwaeke 
Emezi, probablemente pretendía condenarla más que apoyarla. 
Si consideramos a Vivek, es razonable concluir que, tras la 
muerte de su abuela, su "Chi" tomó su cuerpo. Esta creencia 
cultural plantea preguntas importantes: ¿existen distinciones 
de género y sexualidad en nuestra esencia espiritual? 
Científicamente, el comportamiento humano está determinado 
por la psicología de la mente y el alma, que gobierna nuestras 
acciones. Estos seres "Chi" controlan nuestras acciones y nos 
guían.

En el contexto cultural del género y la sexualidad, la cultura 
Igbo ha considerado históricamente el sexo como binario, 
basado en características sexuales visibles. Sin embargo, 
sus expectativas sociales en cuanto al género han sido más 
flexibles en comparación con las sociedades occidentales, 
donde la sexualidad se ha definido tradicionalmente como 
exclusivamente heterosexual. Sin embargo, en el mundo actual, 
la sociedad Igbo-nigeriana sigue en gran medida la ortodoxia 
occidental, una reliquia del colonialismo y del marco nacional 
más amplio en el que existe Nigeria.

En mi opinión, "Chi" es no binario. Se apodera del cuerpo 
de una persona recién nacida y le otorga autonomía. Estos 
"Chi" existen más allá de las construcciones sociales de 
género, alineándose con sus inclinaciones hacia el género 
y la sexualidad, mientras que la biología permanece fija. A 
diferencia de los marcos coloniales occidentales de género, 
estos seres metafísicos desafían el condicionamiento social, 
ofreciendo una interpretación más fluida de la identidad.
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 BREVE CRÓNICA DE UN VIAJE 
AUDIOVISUAL ORIGINARIO

POR ANGE CAYUMAN
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Hace una década inicié un viaje en busca de las Diversidades 
Ancestrales en el cine y audiovisual. Uno de sus orígenes fue 
la visita que hice en 2013 al Museo de Arte Precolombino e 
Indígena en Montevideo, Uruguay. Tenían en exhibición la 
muestra "Placeres originarios. Sexualidad, identidad y género 
en sociedades Indígenas". Llamaron mi atención dos películas 
sobre les Muxe, quienes han sido llamados “el tercer sexo” por 
la comunidad zapoteca de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, México. 

Luego de años de activismos de disidencias sexuales, necesitaba 
indagar  sobre experiencias que resonaran con mi ser disidente 
sexual y mi pertenencia al pueblo Mapuche, comunidad 
originaria del sur de lo que hoy son los Estados de Argentina 
y Chile. Unos años más tarde me radiqué en Santiago de Chile 
y conocí a Seba Calfuqueo, artista visual Mapuche, y su video 
performance “You will never be a weye/ Tú nunca serás un 
weye”. En esta obra, ella entrelaza relatos familiares de rechazo 
hacia la homosexualidad, pasajes de crónicas coloniales y 
una propuesta estética visual centrada en la artista vistiendo 
su cuerpo a la usanza tradicional de las mujeres Mapuche, 
pero con ropajes de fantasía. Cinco minutos que abren a un 
entendimiento de las complejidades sobre la identidad y las 
violencias coloniales. 

En ese momento comprendí las posibilidades del lenguaje 
audiovisual para habilitar y circular conversaciones sobre 
las Diversidades Ancestrales, es decir, sobre ser Mapuche 
y disidente no como una sumatoria de identidades o 
categorías sino como una imbricación. El desafío era develar  
interrelaciones de procesos históricos colectivos, posibles 
genealogías sexo-genéricas ancestrales y procesos vitales 
contemporáneos disidentes. Al año siguiente, Seba me invitó 
a ser parte de su proyecto audiovisual “Domo”. Yo dudé en 
incorporarme a su obra porque domo quiere decir mujer en 
mapudungun, la lengua Mapuche, y yo estaba sintiendo que 

esta nominación ya no me representaba, pero acepté. Quise 
ser parte de ese diálogo. En ese tiempo Seba se identificaba 
como hombre homosexual y yo como mujer lesbiana. Con el 
paso del tiempo nos hemos acompañado en los procesos de 
configuración identitaria, y hoy Seba es ella y yo soy él. 

Comencé una indagación y rastreo de películas y trabajos 
audiovisuales  sobre disidencias de distintos pueblos originarios. 
Me percataba que existía un mundo rico en existencias 
disidentes de comunidades que se auto representaban, es 
decir, realizadas por cineastas y artistas visuales disidentes 
e Indígenas. Esta búsqueda se intensificó cuando en 2019 
comencé a trabajar  en el  Festival Internacional de Cine y las 
Artes Indígenas en Wallmapu, FicWallmapu, en Temuco, al sur 
de Chile. Esta fue una recomendación de Seba Calfuqueo, pues 
el equipo del festival quería abordar esta temática.  Propuse 
que usáramos el concepto de Diversidades Ancestrales, tomado 
de les hermanes en México que en 2012 lo presentaron en un 
informe de Derechos Humanos ante la Organización de Estados 
Americanos (OEA) sobre las poblaciones diversas originarias, 
información que me compartió el productor y realizador del 
pueblo Wayuu, David Hernández.

Una de las acciones que realizamos, fue la residencia de arte 
“Territorios en tensión” en la localidad de Challupen junto al 
lago Calafquen y al Volcán Villarrica, al sur de Chile. Propusimos 
la creación de obras en relación a este concepto a partir de la 
estadía en esas tierras y el diálogo con la comunidad Mapuche 
que las habita. Una de las artistas residentes, Neyen Pailamilla, 
conoció, como parte de su investigación, a la poeta Mapuche 
Gabriela Llanquinao, quien le compartió un pewma (sueño) que 
había tenido. De este proceso surgió la obra audiovisual llamada 
“Wüfko” que quiere decir “manantial” en mapudungun. En la 
tradición Mapuche, los pewma son fundamentales, y Neyen, 
asumiendo el rol de pewmatufe (intérprete de sueños), creó 
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asumiendo el rol de pewmatufe (intérprete de sueños), creó 
una pieza que en tres minutos y catorce segundos entrelaza 
narración, sueño, sexualidad femenina y una performance 
donde su cuerpo se hace un elemento más del territorio. 

Durante la pandemia realizamos conversatorios y muestras de 
cine en línea sobre Diversidades Ancestrales y fui conociendo a 
les realizadorxs de esas películas de pueblos originarios. En 2021 
comencé a viajar a sus países para conocerles y entrevistarles. 
En 2021 me acredité como prensa en el Festival de Cine de 
Morelia que tiene una ventana importante de difusión de cine 
Indígena latinoamericano. En un café cercano a las salas de cine 
entrevisté a Celina Manuel, cineasta purépecha, que estrenaba 
en el festival su cortometraje La Espera. La sinopsis nos cuenta:  
Yazmín y Zenaida, nuera y suegra, viven esperando la llegada 
de sus esposos. Tiempo que develará posibilidades infinitas. 
Esta película, que ha tenido gran circulación en muestras y 
festivales, aborda la situación de los procesos migratorios de 
las comunidades, lo que sucede con quienes se quedan y los 
flujos de las relaciones sexo afectivas. 

En esos días, se estrenaba en el mismo certamen Nudo Mixteco 
la multipremiada película de la directora Mixteca Ángeles 
Cruz. Una de las tres historias del filme es sobre una pareja de 
lesbianas que se reencuentran luego que una de ellas se va del 
pueblo por la discriminación que sufrió en su adolescencia. 
Encontramos en Nudo, como le llama cariñosamente Ángeles a 
su película, una de las escenas de sexo entre mujeres Indígenas 
más bellas que he conocido. Fui testigo de la ola de aplausos 
en la sala cuando anunciaron que Cruz ganó como mejor guión 
y que la película obtuvo el premio del público en el festival. 
Ángeles había viajado a España unos días antes, así que le 
envié las fotos y videos que hice del momento. Quedamos en 
encontrarnos en su pueblo, en Oaxaca, a su regreso.

El nueve de noviembre de 2021 llegué, de noche, a Villa 
Guadalupe Victoria, un pueblo en la Mixteca alta, en Oaxaca, 
México. Cuando bajé del carro, Ángeles Cruz me estaba 

esperando.  Estuve una semana acompañándola en varias de sus 
labores como tesorera de la comunidad, cargo  que ocupó ese año 
y que es muy relevante mencionar, pues el cine de la realizadora 
mexicana está anclado en la relación con su pueblo. Sus 
proyectos los ha presentado en la asamblea comunitaria de Villa 
Guadalupe Victoria, filmado con sus parajes, con actores y actrices 
profesionales, y personas de la comunidad para sus personajes.  

Un día después de sus labores, tomábamos un café y le 
pregunté qué era la tiricia. Su primer cortometraje se llama 
La tiricia o cómo curar la tristeza. Sin más me dijo “vamos 
al río.” En el camino, recogimos rosas blancas y flores 
silvestres del mismo color. Al notar que unas personas nos 
observaban y murmuraban, se lo mencioné. “De mí siempre 
hablan”, respondió. Al llegar, me enseñó a hacer la limpia. 
Me arremangué los pantalones, me quité los zapatos y entré 
al agua. Saludé al río como en mi pueblo, levantando cuatro 
puñados de agua y susurrando: “Mari mari ngen ko, chalieyu 
lewfü. Te saludo, espíritu del río”. Entonces lloré, hasta que no 
quedó más río en mis ojos. Cuando terminé, solté las flores y no 
miré atrás. La tristeza se había ido. 
 
Para calmarme de ese momento profundo de remoción de 
mis dolores e inseguridades producto de diversas violencias 
homofóbicas, Ángeles me llevó a la orilla de una gran laguna. 
De camino pasamos frente a una casita azul pequeña. “Acá 
íbamos a grabar La Carta, pero pensamos que era muy de 
cuento”, me dijo.  La Carta es el segundo cortometraje de Cruz y 
es la primera película de lesbianas Indígenas escrita y dirigida 
por una mujer Indígena y lesbiana en Abya Yala, palabras que 
el pueblo Gunadule usa para  denominar a lo que conocemos  
como América.

Seguí viajando y en 2022 aterricé en Bogotá. Las compañeras 
de la productora Sentarte, Arte con Sentido,  relacionadas con 
la producción de Daupará, la Muestra de Cine y Video Indígena 
de Colombia me habían convocado. Ellas iniciaron encuentros 
con mujeres diversas de

Muestra de cine de Diversidades Ancestrales en Daupará, donde se mostró un fotograma del video Eymi Inchiw, del 
artista Pablo Lincura . Crédito de la foto:  Ange Cayuman, 18 de octubre de 2022
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con mujeres diversas de pueblos originarios y me invitaron a 
dar una charla en línea sobre el tema en 2021. Para esta edición 
de Daupará me pidieron dar una charla presencial sobre cine y 
Diversidades Ancestrales. Preparé la muestra “Tüfachi purun 
inchiñ ngealu / Esta danza es por nosotras”, inspirada en un 
verso de la poeta Daniela Catrileo. Inicialmente compuesta por 
seis obras de artistas Mapuche de las disidencias sexuales, con 
el tiempo ha incorporado trabajos de otros pueblos.

Desde hace cinco años, he recorrido México, Colombia y Chile, 
conectando con cineastas y artistas visuales de los pueblos 
Gunadule, Wayuu, Arhuaco, Purépecha, Maya, Mapuche, 
Mixteco y Embera Chamí, quienes hacen cine y video sobre 
Diversidades Ancestrales. A través de las entrevistas y 
conversaciones que hemos tenido, advierto una decisión de 
ejercer la autorrepresentación sobre estos temas y la voluntad 
de propiciar diálogos con sus propias comunidades. Muestra de 
esto sucede en el documental Sexilio de Ysai Muñoz Bueno, en 
el que la protagonista le explica a su comunidad en asamblea: 
“Me visto como mujer, soy yo. Me siento orgullosa, como soy yo. 
Quiero ser reconocida por ser Indígena trans.”

A más de diez años de los primeros trabajos audiovisuales de 
autorrepresentación de Diversidades Ancestrales, celebro 
un horizonte de circulación de estos imaginarios que son 
parte de las luchas que los pueblos originarios damos en el 
contexto colonial y extractivo actual. Como parte de nuestras 
comunidades revertimos los procesos de despojo generando 
nuestras formas propias de arte. Existen Festivales y muestras 
de cine como Daupará, que lleva tres ediciones abordando 
esta temática, y también ventanas de exhibición como la que 
presenta el Festival Transfeminista de Mujeres Alborde, con su 
categoría Identidades Enraizadas. 

Observo, además,  un acercamiento del cine de pueblos 
originarios de Abya Yala con los cines de otras latitudes como 
Hawai, donde se han producido importantes películas de 
Diversidades Ancestrales desde la búsqueda de sus relatos 
históricos y que han tenido gran acogida en las muestras 

en que he realizado la mediación artístico cultural de las 
películas. Otros procesos colectivos que se relacionan con 
esta producción y circulación de este cine son la creación de 
espacios de mujeres y personas disidentes como el Colectivo 
Tejedoras de la Imagen. En 2023, fruto de varios encuentros, se 
arma esta red de jóvenes originarios de Colombia que impulsa 
el cine y la comunicación desde las Diversidades Ancestrales.

Cada tanto descubro nuevos y antiguos trabajos disidentes 
Indígenas en video poema, videoclip, documental, ficción 
y artes visuales. Me siento parte de una fuerza colectiva que 
expande la diversidad política, cultural y artística de los pueblos 
originarios a través de las artes audiovisuales. Ese viaje ha sido 
un proceso de sanación para mí y me ha regalado la experiencia 
de ser parte de una comunidad que se construye a cientos de 
kilómetros de distancia.

Este año he comenzado un proyecto de mediación para 
instancias educativas sobre cine de Diversidades Ancestrales 
junto a compañeras del Colectivo Tejedoras de Imagen. A través 
de la generación de guías  buscamos propiciar encuentros y 
conversaciones, tan propias de los mundos comunitarios, y llenar 
de imágenes, sonidos y movimiento disidente nuestros territorios.  

SOBRE EL AUTOR 

Ange Cayuman es escritor, periodista y audiovisualista trans Mapuche. Realiza 
programación, mediación de cine y curadurías audiovisuales en Argentina, Chile, 
Colombia y México. Investiga la diáspora de pueblos originarios, archivos audiovisuales 
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De izquierda a derecha, Celina Manuel, Laura Nuwuanda y Ange Cayuman en el Festival de Cine Transfeminista en Guadalajara, México. Crédito Ange 
Cayuman, 4 de noviembre de 2023
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NOTICIAS GLOBALES INDIGENAS

POR CRUSHING COLONIALISM

EL DESFILE DEL ORGULLO MIDSUMMA 
RECUPERA ESPACIO AL LIMITAR LA 

PRESENCIA POLICIAL

En una decisión valiente para priorizar la seguridad y dignidad 
de las comunidades marginadas, los organizadores del Desfile 
del Orgullo Midsumma 2025 en Melbourne solicitaron que 
los grupos institucionales, incluida la policía, marcharan sin 
uniforme. La medida se basa en un enfoque informado por el 
trauma y reconoce una verdad que las comunidades LGBTQ+, 
y especialmente las personas queer Indígenas, han sabido por 
mucho tiempo: la presencia de policías uniformados puede 
generar miedo, no celebración.

Para muchas personas, los uniformes policiales no simbolizan 
protección, sino la imposición de la violencia del Estado. En 
Australia y en todo el mundo, las comunidades LGBTQ+ —en 
particular las personas trans, racializadas e Indígenas— han 
sido criminalizadas, vigiladas y violentadas sistemáticamente 
por la policía. El Orgullo nació como una forma de resistencia 
frente a esa violencia. La presencia de oficiales armados en los 
desfiles borra esa historia.

En lugar de reconocer las experiencias de quienes más han 
sufrido la brutalidad policial, algunos grupos optaron por 
retirarse cuando se les pidió no usar uniforme. Pero centrar 

la sanación por encima de una inclusión superficial es un 
recordatorio poderoso: el Orgullo no es para las instituciones, 
sino para la gente, especialmente para quienes han sido 
silenciados y heridos.

Transgender Victoria también se retiró del desfile, señalando 
el descontento profundo de la comunidad frente a los daños 
persistentes cometidos por la policía. Su decisión refleja una 
demanda creciente por una rendición de cuentas real, por un 
cambio cultural y por sistemas de justicia que verdaderamente 
sirvan a las vidas queer y trans.

El Desfile del Orgullo Midsumma de este año fue un acto 
de recuperación y una negativa a acomodar el evento a las 
estructuras de poder. En su lugar, puso el foco nuevamente en 
la solidaridad, la seguridad y la alegría de las comunidades a las 
que el Orgullo apela cada año.

Fuente: The Guardian – “Victoria police withdraw from 
Melbourne’s Midsumma Pride parade after uniform ban” (22 de 
enero de 2025)

¡Convocatoria de propuestas!
 La Revista está buscando colaboraciones para sus próximas ediciones. En septiembre, nos enfocaremos en el significado de la identidad 
Indígena. Para diciembre, estamos buscando historias sobre personas Indígenas que han hecho una diferencia en el 2025. Invitamos a 
periodistas, artistas y creadores de contenido Indígenas a enviar propuestas de historias provocadoras, artículos reflexivos, creaciones 
artísticas y narrativas poderosas que aborden estos temas. Envía tu propuesta a: iriofrio@crushingcolonialism.org

Crédito de la foto: Midsumma Festival y J Forsyth
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