CRUSHING COLONIALISM

LA REVISTA

Junio 2025 – Edición 07



RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

Celebrando a la comunidad 2SLGBTQIA+

EL PÉNDULO QUEER

Logros en juego, lucha viva

EL CONCEPTO DEL “CHI”

Ontología Igbo sobre género y sexualidad

CARTA DE LA DIRECTORA EJECUTIVA



Este número llega en un momento peligroso para las comunidades Indígenas y queer en el mundo. No les mentiré - tengo miedo. Siento temor por lo que se avecina, bajo la amenaza inminente de una nueva administración de Trump y el avance imparable del fascismo a nivel mundial. Estas ya no son amenazas del futuro: están tomando forma ahora.

Hemos visto cómo se prohíbe a mujeres trans participar en deportes, leyes que criminalizan la expresión de género y recortes brutales al financiamiento de los gobiernos tribales en los llamados "Estados Unidos". A escala global, la ayuda exterior estadounidense, gran parte de la cual apoya a programas de la salud y la supervivencia en las comunidades Indígenas, se ha reducido en más de un 90%. Esto incluye servicios esenciales de VIH/SIDA en muchos países africanos.

El miedo es una emoción justificada. Pero no podemos—ni dejaremos—que nos detenga. Nuestros ancestros no lo hicieron, y tampoco lo haremos nosotros.

Por eso estamos creando espacio para algo valiente, alegre y arraigado en la resistencia: Ritmos Descolonizados Orgullo Mundial Indígena (Decolonized Beatz Indigenous World Pride, DBIWP por sus siglas en inglés). Reclamamos nuestro espacio mientras "Washington DC" se prepara para ser el escenario del orgullo mundial. DBIWP es nuestra respuesta a la violencia política, el borrado cultural, y la cooptación del Orgullo en sí mismo. Es un acto de amor y una celebración desafiante.

El 30 de Mayo y el 1ero de Junio, oradores y artistas de todo el mundo se reunirán en eventos diseñados por nuestras comunidad. Estos momentos son más que celebraciones, son declaraciones. De nuestra presencia. De nuestro poder. De nuestros futuros.

En Crushing Colonialism, creemos profundamente en el valor tradicional Indígena de contar historias. En un mundo colonizado, es un acto radical contar nuestras historias, un acto que afirma nuestra soberanía y hace visible la sobrevivencia. DBIWP es una de esas historias, moldeada por la comunidad y arraigada en la cultura. Refleja nuestro compromiso continuo de amplificar las voces de las personas Indígenas que menos oportunidades tienen de ser escuchadas, incluidas las personas queer, trans y no binarias.

Hay muchos nombres para quienes somos: Indígena y Queer, de Dos Espíritus, takatāpui, skeiv. Y siempre hemos estado aquí. Muchas de nuestras naciones reconocieron y honraron a sus familiares con diversidad de género mucho antes de la colonización. Algunas, como mi propia nación Cherokee, hablan en lenguas que no utilizan pronombres con género. Nuestra comprensión del género y la sexualidad fue –y es– fluido, complejo, y sagrado.

Pero la colonización intentó borrar eso. Y también los sistemas de violencia estatal, la religión, y los conceptos binarios impuestos por los colonizadores. El Orgullo una vez fue una rebelión en contra de esos sistemas, un movimiento liderado por personas bisexuales y mujeres trans de color. Hoy en día, mucho del Orgullo ha sido influenciado por las corporaciones, con la presencia frecuente de las fuerzas policiales militarizadas, que dejan a las personas Indígenas en gran medida invisibles.

DBIWP es un regreso a las raíces del Orgullo. Es un acto de reclamación. Dice: seguimos aquí. Seguimos resistiendo.

Este número de *La Revista* hace parte de esa misma resistencia. Estas páginas honran a las generaciones que vinieron antes y lucharon para que pudiéramos estar aquí ahora. Y dejaron algo para las generaciones que están por venir: un archivo creciente y vivo de la verdad, la memoria, y el amor Indígena y queer.

Mientras lees, te invito a abrir tu corazón a lo que es la diversidad y aquello que existe en la intersección entre lo queer y lo Indígena. Reflexiona sobre tu lugar dentro de los sistemas que moldean nuestras vidas. Pregúntate: ¿Dónde tengo poder? ¿De qué me beneficio? ¿Y cómo podría usar ese privilegio—o incluso ese miedo—para ayudar a aplastar el colonialismo?

Porque al final, lo único que tenemos es los unos a los otros—y eso es más poderoso que cualquier cosa que intente borrarnos.

Wado,
Jen Deerinwater
Directora Ejecutiva Fundadora
Crushing Colonialism



Ángeles Cruz delante de la Agencia Municipal en Villa Guadalupe Victoria, Oaxaca, México. Crédito de la foto: Ange Cayuman, 5 de enero de 2022

CONTENIDO

Equipo Editorial
Jen Deerinwater, Directora Ejecutiva
Isabel María Riofrío, Editora en Jefe
Shana Baumgartner, Directora Editorial

Diseño gráfico y maquetación
Johnnie Jae

Imprenta
Tribal Print Source

Contacto
600 Pennsylvania Ave SE, #15581
Washington, DC, USA 20003
+1 202-996-7848
Info@CrushingColonialism.org
www.CrushingColonialism.org
Facebook: @ircc.resist
YouTube:@CrushingColonialism
Instagram: @CrushingColonialism
TikTok: @CrushingColonialism
Linkedin: @CrushingColonialism
Bluesky: @CrushingColonialism.bsky.social

Foto de portada: Cole Witter

*En *La Revista* utilizamos por defecto topónimos Indígenas, a menos que se indique lo contrario. Los nombres coloniales se indican entre comillas por razones de contexto.

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA

4 Entrevista con Rayceen Pendarvis
6 Entrevista con Theo Cuthand
8 Entrevista con Tony Enos
10 Entrevista con 9a
12 Entrevista con Lady Shug
14 Entrevista con Ritni Tears
16 Entrevista con Oswin Latimer
18 Entrevista con Mandy Henningham
19 Entrevista con Johnnie Jae
21 Entrevista con Yaffa
24 Entrevista con Rebecca Nagle

DESPACHOS DE NUESTROS FAMILIARES

27 El Péndulo Queer
29 Bailando entre la vida y la muerte: la lucha de una mujer trans afgana en Pakistán

RITMOS DESCONOLONIZADOS

32 El concepto del “Chi” en relación con la ontología Igbo sobre género y sexualidad
34 Breve crónica de un viaje audiovisual originario

NOTICIAS GLOBALES INDIGENAS

37 El desfile del Orgullo Midsumma recupera espacio al limitar la presencia policial



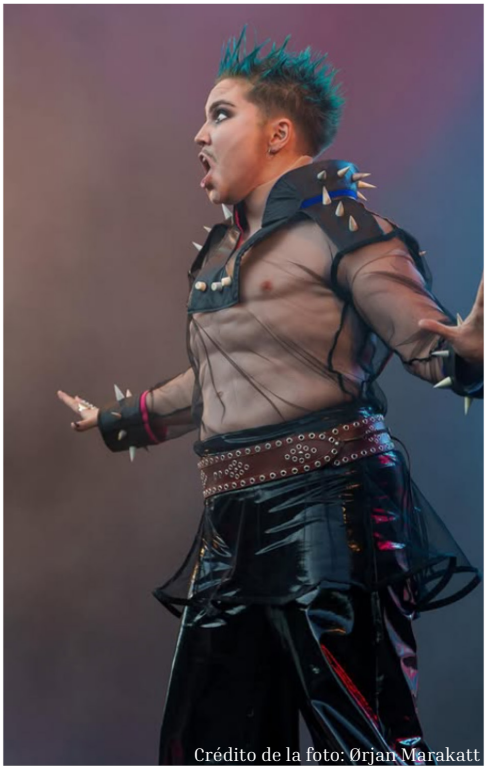
Crédito de la foto: Tony Enos



Crédito de la foto: Michael Colgan



Crédito de la foto: Cole Witter



Crédito de la foto: Ørjan Marakatt



Crédito de la foto: Jeff Salmon/Per Team Raycen Productions



Crédito de la foto: Yatou Sallah



Crédito de la foto: SA

RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDÍGENA 2025

Ritmos Descolonizados Orgullo Mundial Indígena 2025 es un evento global que celebra el arte y la creatividad de artistas, intérpretes y narradores indígenas 2SLGBTQIA+. El evento, que se celebrará el 30 de mayo en el Arena Stage y el 1 de junio en el Atlas Performance Art Center en Piscataway Land (Washington, DC), también se transmitirá en vivo y se ofrecerán videos accesibles después del evento.

CRONOGRAMA



30 DE MAYO DE 2025

ARENA STAGE
1101 6TH ST SW, WASHINGTON, DC 20024

- 5:30 PM PUERTAS ABREN
- 17:30 – CIERRE DEL MERCADO POPUP INDIGIQUEER
- 6:00 – 7:00 PM INDIGENEIDAD, GÉNERO, SEXUALIDAD Y DESCOLONIZACIÓN
- 7:00 – 8:00 PM ENTRETENIMIENTO EN VIVO
- 8:00 – 9:00 PM ¡NARRACIÓN INDIGECUER EN LAS ARTES Y LOS MEDIOS AHORA!

1 DE JUNIO DE 2025

CENTRO DE ARTES ESCÉNICAS ATLAS,
1333 H ST NE, WASHINGTON, DC 20002

- 4:30 PM PUERTAS ABREN
- 5:00 – 6:30 PM PROYECCIÓN DE PELÍCULA JUVENIL INDIGIQUEER + DEBATE
- 6:30 – 7:30 PM RECEPCIÓN
- 7:30 – 9:00 PM ENTRETENIMIENTO EN VIVO
- 9:00 – 10:00 PM FIESTA DE BAILE



¿No puedes venir a Washington, D.C. para el #DBIWP25? Únete a la transmisión en vivo escaneando el código QR.

ESCANÉAME

Escanea el código QR para descargar el álbum Hope

ESCANÉAME

ENTREVISTA CON RAYCEEN PENDARVIS:

ANFITRIONA DE EVENTOS, DEFENSORA COMUNITARIA, ACTIVISTA DE DERECHOS HUMANOS Y LIDERESA MAYOR LGBTQ

POR ELYSE



Crédito de la foto: Jeff Salmore for Team Rayceen Productions

Rayceen (también conocida como "Madre") es una voz poderosa y una presencia constante en la comunidad de Washington, D.C. Es anfitriona de eventos, defensora comunitaria, activista de derechos humanos, lideresa LGBTQ de trayectoria y cofundadora de Team Rayceen Productions (junto con Zar). A lo largo de los años, Rayceen ha sido anfitriona o coanfitriona de numerosos eventos, entre ellos *The Ask Rayceen Show* (2012–2021), DC Black Pride, DC Trans Pride, District of Pride, Silver Pride y Youth Pride Day. Su labor ha sido ampliamente reconocida: ha sido nombrada Heroína del Capital Pride en 2016, Heroína Local por el periódico *Washington Blade* en 2021, y Activista Más Comprometida en la encuesta de lectores "Best of DC" en 2022 y 2024. En 2024, la alcaldesa Muriel Bowser proclamó oficialmente el 18 de marzo como el "Día del Team Rayceen", en reconocimiento al trabajo del equipo en eventos y medios sociales, creando una plataforma para las voces negras LGBTQIA+ en temas como igualdad de género, equidad, participación electoral y defensa de los derechos comunitarios.

P. Eres conocida en la región de "Washington, DC" ¿Cómo te presentarías a les lectores que no están radicades en esta ciudad?

Soy una anfitriona de eventos, defensora comunitaria y washingtoniana de toda la vida. Fui electa y serví como Comisionaria Consultiva de Vecindad del Distrito Electoral 5. Además me conocen como la "Suma Sacerdotisa del Amor", "Reina de los Anuncios Descarados", "Emperatriz del Orgullo" y "Diosa de DC".

P. ¿Cómo te identificas dentro del espectro LGBTQIA+ y de dos espíritus?

Me identifico como la original mezcladora de géneros de DC. Siento una profunda conexión con las personas de dos espíritus, con los pueblos Māhū y Faʻafafine de las Islas del Pacífico, con el Chibado de lo que hoy es Angola, con los Khanith de Omán, y con los hombres de diversas culturas que abrazan roles matriarcales y nutren a los demás, así como con toda persona que incorpora tanto lo masculino como lo femenino. Soy el padre de cinco hijes y la madre de muches.

P. ¿Podrías compartir con nosotros más detalles sobre tu rol en los eventos del DBIWP?

Me siento muy honrada de haber sido invitada a presentar en la recepción de cierre, que se llevará a cabo en uno de mis lugares favoritos de DC: el Atlas Performing Arts Center.

P. ¿Qué significa para ti participar en los eventos del DBIWP? ¿Por qué es importante para ti estar presente en ellos?

En primer lugar, me siento emocionada de participar en cualquier evento que haya sido cuidadosamente organizado, con tanta intencionalidad, profesionalismo, dedicación y entusiasmo como lo ha sido el DBIWP. Desde mucho antes de que el término DEI se utilizara con fines políticos, siempre he deseado interactuar con diversos grupos de personas en espacios que sean lo más inclusivos posible. Es esencial que no solo haya diversidad étnica, sino también representación de diferentes grupos etarios y de distintos orígenes. Sin embargo, en lo que respecta a la diversidad étnica, las personas Indígenas suelen quedar fuera, especialmente en la región del medio Atlántico en EE. UU. Mi deseo es apoyar y amplificar el DBIWP de cualquier manera que pueda, así como conectar con las personas talentosas que participan en él. Últimamente, como muchas personas afroamericanas, he descubierto que tengo un linaje multiétnico; esto incluye a mi tátara-tátara-abuela y su hermana, ambas de la nación Indígena Blackfoot (Niitsitapi). Para mí, el DBIWP representa una oportunidad para honrar su legado y preservar las memorias de ellas, que aún vive a través de mi familia.

P. Como alguien con amplia experiencia en la organización de eventos LGBTQ+, ¿qué valor ves en contar con un espacio como el DBIWP, dedicado específicamente a la comunidad indígena?

A lo largo de las últimas décadas, he tenido el honor de ser anfitriona de eventos organizados por casi todas las agrupaciones de Orgullo en DC: el Día del Orgullo de la Juventud, Orgullo de Plata, Orgullo de la Capital, Orgullo Negro de DC, Orgullo Latinx de DC, Orgullo Trans de DC y Distrito del Orgullo. Por eso me conocen como la " Emperatriz del Orgullo".

Espero algún día colaborar también con la celebración del Orgullo Asiático y de las Islas del Pacífico, y con cualquier otro evento que pueda surgir en el futuro. Ser incluida en el DBIWP es un verdadero honor. No se puede exagerar la importancia de que este evento se realice este año, no solo porque coincide con el Orgullo Mundial en DC, sino también porque, en este momento de tensiones políticas en el país, es crucial reconocer y honrar a los pueblos originarios de esta tierra y todo lo que sus ancestres vivieron, resistieron, sufrieron y lograron. La representación importa, y espero que el DBIWP inspire a las generaciones futuras tanto como me inspira a mí.

P. Dada la situación política actual en los llamados "Estados Unidos", ¿qué significa para ti organizar eventos de Orgullo en DC en este momento?

No creo que la mayoría de les ciudadanes estadounidenses —ni mucha gente fuera del país— comprenda la situación precaria de les residentes de Washington DC. Aunque contamos con un sistema de autogobierno ('*Home Rule*'), el Congreso puede intervenir en nuestros asuntos locales. Al no ser un estado, no gozamos de las mismas protecciones contra la intervención federal que otras grandes ciudades del país. Por eso, celebrar eventos de Orgullo en DC trasciende a nuestras comunidades, vecindarios y celebraciones locales junto a nuestres vecines en Maryland, Virginia, Delaware, Pennsylvania, Carolina del Norte y más allá. Es una demostración para todo el país —y para el mundo— de que la gente LGBTQ no solo es tolerada aquí, sino celebrada. Somos una fuerza política y cultural. Apoyamos a nuestres hermanes transgénero, intersexuales y no binaries. Estamos unides y somos resilientes.

P. ¿Qué mensaje te gustaría compartir con la comunidad 2SLGBTQIA+ e Indígena que asistirá al DBIWP?

Debes sentirte orgullose de este evento y del hecho de que miembros de tu comunidad han superado innumerables obstáculos para poder celebrarlo. Te animo a expresar tu reconocimiento y gratitud hacia les organizadores. Lo que hacen no es nada fácil; la mayoría de quienes trabajan en favor de sus comunidades no lo hacen buscando elogios, pero siempre es valioso recibir muestras de agradecimiento. ¡No olvides darles sus flores!

P. ¿Qué mensaje te gustaría compartir con los aliados que asistirán al DBIWP?

Ser un aliado no es una idea, es una acción. La indiferencia o la neutralidad no te convierten en aliado. Mantenerse en silencio o ser pasivo tampoco. Para ser un verdadero aliado, debes hacer el trabajo o apoyar activamente a quienes lo están haciendo. Participar en redes sociales es valioso, pero, siendo sincere, es casi lo mínimo que puedes hacer. Investiga cómo puedes apoyar las causas con tu tiempo, talento o recursos. Conversa con la gente para saber qué necesitan para tener éxito. Sé voluntarie. Ayúdales a construir redes y a establecer conexiones. Y si no puedes hacer eso, encuentra una forma de contribuir económicamentea a través de donaciones: cada aporte cuenta.

P. ¿Qué nuevos proyectos tienes en camino?

Siempre tengo algo en marcha, y como soy la "Reina de los Anuncios Descarados", les invito a seguirme en redes sociales para estar al día, especialmente en nuevas plataformas como Bluesky y Substack. Estoy emocionada por los eventos de Silver Pride 2025, que se celebrarán del 21 al 27 de mayo, y por las próximas actividades de District of Pride junto a la Oficina de Asuntos LGBTQ de la Alcaldía de DC. Además, espero poder anunciar pronto mi participación en World Pride DC. Actualmente, Team Rayceen Productions está en pausa, pero tenemos más de 900 videos disponibles en YouTube. Para todos los enlaces y actualizaciones, pueden visitar www.Rayceen.com.

P. ¿Tienes algún mensaje final o reflexión que te gustaría compartir?

Quiero que especialmente la juventud tenga presente que, aunque las redes sociales pueden ser una herramienta poderosa, no reflejan necesariamente la realidad. Los posts y comentarios no siempre representan las opiniones de la mayoría, aunque a veces pueda parecerlo. Es fundamental crear conexiones genuinas con las personas y formar alianzas reales. Este es un momento para construir puentes, puentes que deben ser intergeneracionales. A mis pares y mayores, les animo a interactuar con la juventud: brindarles mentoría, alentarles e incluirles. En proyectos comunitarios, los más jóvenes no deben ser los únicos en la sala; debemos asegurarnos de que siempre haya una representación diversa en cuanto a edades. Sea proactivo e incluyente. Siempre debe haber personas menores de 30 años y mayores de 60 en cualquier proceso.

ENTREVISTA CON THEO CUTHAND

ARTISTA DE DOS ESPÍRITUS

POR ELYSE

Theo Cuthand (pronombre: él) es un artista, cineasta, performer, desarrollador independiente de juegos y escritor de dos espíritus. Es un hombre Indígena-gay, pansexual y trans, y miembro de la Primera Nación de Little Pine. Por 30 años, ha producido videos y películas cortos que han sido exhibidos en festivales de cine alrededor del mundo, incluyendo ImagineNATIVE en Toronto, el Festival de Cine Tribeca de Nueva York, el Festival Mixto Brasileiro de Diversidad Sexual de São Paulo y la Berlinale de Berlín. Tiene una licenciatura en Bellas Artes y Video y una maestría en Producción de Medios. Ganó el Premio de Arte Indígena REVEAL de la Fundación Hnatyshyn (2017) y actualmente es un Artista Indígena Residente en Western University.

Miembro del comité de planificación del evento Ritmos Descolonizados Orgullo Mundial Indígena (*Decolonized Beatz Indigenous World Pride, DBIWP por sus siglas en inglés*), Theo está a cargo del Programa de Talleres de Video para Juventudes Indígenas Queer, a través del cual ha formado a un grupo internacional de jóvenes en la creación audiovisual, brindándoles mentoría en todas las etapas de producción y posproducción.

Theo conversó con *La Revista* sobre su participación en la programación del DBIWP, motivada por su entusiasmo e interés en conectar con personas Indígenas queer de distintas partes del mundo, así como sobre su experiencia como mentor de jóvenes Indígenas queer en el ámbito cinematográfico.



Crédito de la foto: Theo Cuthand

P. ¿Podrías contarnos cómo fue para ti trabajar con las juventudes Indígenas queer que participaron en el Programa de Talleres de Video?

Uno de los estudiantes, de Fiyi, creó una serie de videos en los que entrevistó a artistas gay, trans y drag. Otra participante, de Colombia, habló con personas mayores que ella sobre la diversidad sexual, y descubrió que muchas de ellas no eran muy comprensivas con el tema. Aun así, ella tiene una visión muy abierta y el deseo de recuperar una forma de aceptación que, según ella, existía en tiempos pasados en su región. También hubo dos participantes de Estados Unidos: una hizo un video sobre la historia de su familia, y la otra sobre la historia de la comunidad Indígena urbana en Seattle. Así que cada proyecto fue muy distinto, con miradas muy personales. Fue muy lindo trabajar con todes. Son personas realmente interesantes.

P. ¿Podrías compartir tus reflexiones sobre la importancia del DBIWP, desde tu perspectiva personal y en relación con los temas que exploras en tu trabajo artístico?

Parte de mi práctica artística ha consistido en compartir y transmitir habilidades. En ese sentido, fue una experiencia muy enriquecedora poder enseñar a jóvenes a crear videos a través de nuestro programa de talleres. Además, tuvimos dos oradores invitados que fueron una gran inspiración tanto para mí como para les jóvenes participantes. Nos acompañaron Erica Tremblay —quien coescribió, dirigió y produjo Fancy Dance, protagonizada por Lily Gladstone— y Sky Hopinka, ganador de una prestigiosa beca MacArthur, conocida como el "premio de los genios". Este tipo de espacios permite conectar a artistas emergentes con figuras consolidadas de la industria, y eso es algo que valoro profundamente.

P. ¿Podrías contarnos qué te parece valioso o importante de espacios como el DBIWP?

Tener más conexiones es fundamental, especialmente en el mundo en que vivimos. La diversidad importa. Contar con personas de distintas culturas que se interpreten entre sí y compartan historias me parece algo imprescindible, sobre todo para fortalecer a las comunidades Indígenas alrededor del mundo. Además, creo que es clave brindar a les jóvenes la oportunidad de estrenar los videos en los que han trabajado con tanto esfuerzo, para que puedan tener una audiencia y la posibilidad de destacarse.

P. Me pregunto si tu perspectiva sobre los eventos del DBIWP ha cambiado con el tiempo, o si ha tomado un nuevo significado dentro del contexto político actual.

Ahora se siente aún más importante, ya que nuestras comunidades están bajo amenaza. Recientemente vi que incluso el Smithsonian está siendo atacado, y que el presidente [de los llamados "Estados Unidos"] quiere evitar que esos museos exhiban lo que él considera divisorio, lo cual creo que se refiere a todo lo que involucra a personas que no son blancas. Por eso, es crucial contar con más espacios donde podamos crear y compartir nuestras artes con los demás. Además, he notado que hay organizaciones, galerías y festivales en Estados Unidos que ya están respondiendo a esta situación. He visto que han cancelado obras o han dejado de programar a artistas negros, indígenas y personas de color (BIPOC, por sus siglas en inglés), o a personas gay, trans, negras, indígenas y de color (QTBIPOC). No creo que a nadie le sirva si esas organizaciones ceden ante un gobierno totalitario. Lo veo con cierto desaliento, pero también reconozco que, a pesar de todo, existen organizaciones comprometidas con este trabajo, lo cual es muy valioso.

P. Asistirás al DBIWP por Zoom debido a ser trans y los problemas asociados con cruzar la frontera. ¿Podrías compartir tu perspectiva sobre las dificultades que enfrenta la comunidad trans al viajar a los llamados "Estados Unidos"?

Cruzar la frontera se ha vuelto cada vez más difícil para muchas personas, no solo para la comunidad trans. Yo comencé a notar esto el año pasado y sentí que algo iba a suceder, por lo que decidí dejar de viajar a los llamados "Estados Unidos". Luego comenzaron a implementarse más restricciones en la frontera, especialmente contra las personas trans, como la dificultad para obtener visas y otros documentos, y la exigencia de presentar un pasaporte con el género asignado al nacer. Yo ya no tengo ese tipo de pasaporte, ya que realicé cambios legales de nombre y género en Canadá, y mi carnet de identidad ha sido actualizado. Por lo tanto, ahora no tengo la documentación adecuada para cruzar la frontera.

P. Puedes compartir un poco sobre los temas que suelen ser el enfoque principal de tu trabajo.

Creo que una gran parte de esto comenzó al enfocarme en la identidad, en las identidades diversas y lo que yo mismo vivía al ser Indígena y gay, y también en la locura. Luego empecé a centrarme más en la comunidad. Así que muchos de mis videos ahora abordan temas relacionados con la comunidad Indígena-gay, gay y de dos espíritus, explorando cómo opera la política dentro de nuestra comunidad, los desafíos que enfrentamos, incluso entre nosotres mismes, los desacuerdos y acuerdos, y las dificultades para cuidarnos unes a otres. También, el placer de cuidarnos mutuamente. Mi práctica evolucionó de ser muy individualista a enfocarse más en la comunidad.

P. Tú mencionaste la locura. ¿Podrías hablar sobre lo que eso significa para ti?

Padezco de trastorno bipolar, lo que me llevó a experimentar episodios de depresión durante mi infancia. Esto influyó en mi forma de ver la vida. Es curioso porque, a pesar de esto, produzco muchos videos cómicos. A los 24 años, experimenté mi primer episodio maníaco. El trastorno bipolar ha impactado mi vida de una manera significativa, ya que los altibajos emocionales han afectado mi día a día. Además, al haber sido internado en un pabellón psiquiátrico y en un asilo, mi forma de entender el mundo ha cambiado. Ser confinado involuntariamente es una experiencia aterradora, algo que la gente no comprende a menos que haya estado en una situación donde no pudiera salir de un hospital o de una cárcel. Estas experiencias me enseñaron mucho y las uso como parte de mi trabajo.

P. ¿Podrías contarme cómo tu identidad Indígena ha influido tanto en tu proceso creativo como en el trabajo que realizas?

Todo en mi arte está entrelazado con mi identidad: las historias que cuento, la forma en que las narro. Muchos de mis videos incluyen monólogos, que es también cómo mi abuelo nos transmitía las historias tradicionales en la familia. Así que gran parte de mi narrativa comienza desde esa raíz oral, contada en primera persona. En realidad, muchos en mi familia son narradores: tengo una tía escritora, un tío periodista, mi mamá y mi papá son artistas. El arte Indígena y la narración han sido siempre parte de mi vida. Creo que, de alguna forma, estaba destinado a contar historias o a hacer arte. Desde pequeño vi cómo mi mamá no solo creaba sino que también guiaba: era mentora de otros artistas, trabajaba activamente en la comunidad, formaba parte de juntas directivas. Ella me enseñó que avanzar en la vida no se trata solo del crecimiento personal sino de hacerlo de la mano con tu comunidad. Ese valor —el de avanzar colectivamente— es algo que heredé profundamente de ella.

P. ¿Cuál es el mensaje que te gustaría que las personas Indígenas 2SLGBTQIA+, que participan en el DBIWP se lleven consigo al final del evento?

Creo que me gustaría que la gente sepa que aunque nunca hayan hecho arte antes, es algo que está al alcance de todos. No se necesita crear algo perfecto para que sea valioso. Siempre animo a las personas a contar sus propias historias. Si tienes una historia que no ha sido contada, creo que deberías encontrar la forma de compartirla, aunque sea a través de un poema o un relato escrito, no siempre tiene que ser una película. Para mí, lo importante es fomentar la narración de historias y el arte Indígena-gay. Necesitamos más voces, más expresiones, más representaciones. Siempre hay espacio para más.

P. ¿Hay algo que te gustaría decirles a las personas aliadas que asistirán al DBIWP?

Sí. Especialmente ahora, es fundamental proteger a las personas indígenas queer. Y eso no significa ignorarlas o aislarlas. Proteger también es celebrar. Yo creo que la verdadera protección implica crear espacios donde esas personas puedan ser vistas, escuchadas y valoradas. Si hay fuerzas que intentan decir que alguien no merece ser celebrado por ser gay, trans o lo que sea, no hay que prestarles atención. La forma más poderosa de resistir es justamente esa: celebrar a quienes han sido marginados, darles voz, permitirles interpretar, crear, y compartir su trabajo con el mundo.

P. ¿Tienes otros proyectos en marcha en este momento?

Actualmente estoy trabajando en un videojuego independiente titulado *Repatriate Me*. En él, el jugador encarna el espíritu de un hombre *nêhiyaw* (Plains Cree) cuyos restos han sido conservados en un museo. El objetivo es abrirse camino hasta la oficina de la dirección, en lo alto del edificio, para lograr su repatriación. Además, este verano voy a rodar un cortometraje titulado Poor. Surgió a partir de mi experiencia con la pobreza, que me generó una gran rabia, y quise canalizarla escribiendo una historia. Logré financiación y ahora lo vamos a filmar. También estoy trabajando en un largometraje, aunque aún está en desarrollo. Estamos afinando el borrador final antes de buscar los fondos para su producción. La historia aborda el tema de las mujeres Indígenas desaparecidas y asesinadas, y se construye como un relato de venganza con elementos sobrenaturales.

ENTREVISTA CON TONY ENOS

MÚSICO Y PRODUCTOR DE DOS ESPÍRITUS

POR ELYSE

Tony Enos (pronombre: él) es un músico gay de dos espíritus y un miembro de la tribu Echota Cherokee. Dos veces ha sido nominado para los Premios de Música Nativa Americana, y ha producido seis álbumes como solista. Además coescribió y produjo una canción original con Marcy Angeles y Jen Deerinwater, la Directora Ejecutiva de Crushing Colonialism, para el Festival Virtual de los Futuros de la Discapacidad 2021(financiado por la Fundación Ford).

Tony se presentará durante el DBIWP y participará de un panel enfocado en la importancia de la cuentística Indígena-gay. Además produjo el álbum *HOPE*, junto con otres artistas Indígena-gay de alrededor del mundo. *HOPE* se lanzará en todas las plataformas musicales el 19 de mayo de 2025, descargable de manera gratuita. Tony habló con La Revista, sobre su participación en el DBIWP.



Crédito de la foto: Tony Enos

P. ¿Cuáles son las relaciones o conexiones, que te vincularon con la programación del DBIWP?

He sabido de Crushing Colonialism y del DBIWP por varios años, por solo ser miembro de la comunidad de dos espíritus. Además he conocido a su Directora, Jen Deerinwater, por varios años, por ser parte de la comunidad de dos espíritus también. Así que creo que eso habla de lo importante que es estar en comunidad, compartiendo espacio, con el otro.

P. ¿Por qué querías participar en la programación del DBIWP?

Yo no digo que "soy" muchas cosas, porque soy lo que soy, pero SÍ soy un músico. Es el tejido de mi alma. Verdaderamente creo en el poder de la música. Llevar esa medicina a nuestras comunidades Indígenas – y especialmente a nuestra comunidad de dos espíritus – se ha vuelto parte de mi misión como músico. Me encanta que el DBIWP prioriza la misma misión y valora los efectos positivos que la música puede tener en los miembros de nuestra comunidad. Es ese impulso compartido que me hizo querer formar parte de la programación del DBIWP.

P. ¿Qué es importante para ti, de un evento como el DBIWP?

Creo que lo que ofrece a la gente es la oportunidad de preguntarse, "¿Qué busco de la música que escucho?" A menudo, las empresas convencionales de discos nos dicen lo que debemos querer a través de la música. A les artistas Indígenas usualmente les dejan afuera de aquella narrativa. Es una elección sistémica que silencia e ignora las narrativas de les artistas Indígenas. El DBIWP, le ofrece a la gente la oportunidad de descolonizar su consumo musical y de realizar elecciones más informadas sobre quién y qué escuchan, y las narrativas que escogen para destacar como consumidores de música.

P. Tu interpretación y música, siempre se han enfocadas en el amor, la unidad y la curación. ¿Cómo se podrían entretejer estos temas en tu participación en el DBWIP?

Estos temas representan las piedras angulares de mi música y lo que espero lograr como intérprete. Sinceramente creo que donde falla la palabra, habla la música. La gente se conmueve con una obra musical y por la historia contada en una canción, en lugar de alguien hablándoles sobre ese mismo tema sin permitirles responder, resultando en que la gente se desconecte. La música es el lenguaje del alma y además tiene efectos significativos en el cerebro. Impacta a la gente de modo distinto que las palabras por sí solas. Por eso podemos escuchar una canción bella en otro idioma, pero aún así sentirnos conmovidos hasta las lágrimas, debido a su poder y emoción. La música es un milagro. Contiene una fuerza universal.

Quiero empoderar a otres a través de la música, y siempre promuevo el amor y el hecho inmutable que compartimos este planeta juntes. Más allá de los cuentos egocéntricos que nos contamos a nosotres mismes para hacernos sentir "distintes", en realidad no existe tal cosa. Debemos avanzar juntes o seguiremos presenciando el sufrimiento de la humanidad. La mayoría del tiempo, le ruego a la gente a través de mi música que despierte, que se ame, y ame a los demás y a nuestro mundo valioso y bello que nos obsequia tanto. Continuaré haciendo eso en mi trabajo con el DBIWP.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos como este a lo largo del tiempo, o dentro del contexto político actual?

¡Absolutamente! El trabajo del DBIWP es más importante ahora que nunca. Hay ese dicho antiguo, que les artistas somos les verdaderes sanadores, y ya sentíamos una necesidad desesperada de curación comunitaria e individual, aún antes de que la administración actual [de los llamados "Estados Unidos"] empezara a dirigirse contra las minorías, eliminando los derechos de la gente y sembrando miedo. La gente se siente exhausta y tiene miedo. Muchas personas se sienten desesperadas e impotentes, o derrotadas por el sistema. El DBIWP les está proveyendo medicina a los miembros de la comunidad: la unidad, el empoderamiento y una oportunidad de lamentar, de luchar contra el aislamiento, de ser oídos, de poder crear y de encontrar el camino a seguir, a través de la música y la expresión artística. Muchos regímenes políticos han ido y venido a través del tiempo y alrededor del mundo, pero el arte y su medicina han perdurado y siempre perdurarán. El DBIWP es parte de esa resistencia.

P. Me encantaría escuchar tus reflexiones sobre la importancia de los eventos del DBIWP, a través del lente de tu trabajo artístico.

Es interesante como la industria convencional de arte y entretenimiento aún mantiene ese sentido colonial de la 'otredad' y lo 'normativo'. Fácilmente te puede engañar, haciéndote pensar que no existe ningún lugar para ti ni tus historias, y que no tienes nada de "valor verdadero" para ofrecer. Crushing Colonialism y el DBIWP trabajan incansablemente para remediar dicho desequilibrio espantoso y dañino, otorgándole una oportunidad a les artistes de dos espíritus e Indígenas, y un lugar donde pueden ser oídes, vistes y validades.

P. ¿Me puedes comentar sobre las maneras en que tu posición como un ciudadano de la Nación Echota Cherokee ha impactado tu música y tu arte?

Verdaderamente pienso que mi indigeneidad ha formado la base de mi música y arte políticas. Mientras crecí e intentaba encontrarle sentido al mundo para mí mismo, mi indigeneidad me abrió los ojos y revirtió los engaños que experimentamos al crecer en un mundo de hombres blancos sedientos de dinero y de poder. Hay ese dicho, "el pez apesta desde la cabeza", y toda norma y costumbre social es un efecto de goteo de aquellas personas que necesitan que el mundo sea de cierta manera, para que puedan mantener sus ideales egocéntricos de poder y privilegio. Mientras respire, cuestionaré a aquellos sistemas y personas a través de mi música.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad Indígena en cuanto a tu música?

He recibido todo tipo de apoyo que un artista puede recibir de la comunidad Indígena, sin embargo el amor es lo que permanece. Es la fuerza más transcendental y poderosa de la Tierra. El amor de mi comunidad, de mis Ancianos y Ancianas . . . es alimento para mi espíritu. Me siento eternamente agradecido por el amor.

P. ¿Tienes un mensaje para las personas Indígenas 2SLGBTQIA+ que asistirán al DBIWP?

Cuando estoy en el escenario, solo quiero enviar al público amor, no importa si son 15 minutos o 90 minutos. Habrá tanto amor en todos los eventos del DBIWP. Con todo mi corazón, verdaderamente quiero invitar a la gente a que asista al DBIW, que venga y comparta el amor. Yo sé que las cosas en que yo me enfoco crecen, y por lo tanto siempre me enfocaré en el amor y el empoderamiento, porque esas son las cosas que yo quiero ver crecer. Cuando nos enfocamos juntes, cuando nos unimos y nos cuidamos, todo es posible.

P. ¿Nos puedes compartir otros detalles de tus próximos proyectos, en los que estás trabajando?

Recién lancé un nuevo sencillo titulado "Set the World on Fire", que trata de la personificación de la llama sagrada del amor, de su impacto tanto y tan lejos como uno pueda. El sencillo se encuentra disponible en todas las plataformas musicales. Además apareceré en una película de Jeff London este año, titulada "Snow Falling on Pumpkins". Protagonizan en la película Ben Stobber y Mel England, junto a un elenco maravilloso y talentoso de otras personas. La película se centra en un romance LGBTQ+ y se enfoca en Michael (interpretado por Ben Stobber), mientras él intenta navegar su vida y relación con su pareja James (interpretado por Mel England), tras recibir un diagnóstico del inicio temprano de Alzheimer. Además estoy instrumentando la película y produciendo la banda sonora de la película y la canción principal con el mismo título. Así es que la gente podrá verla en los servicios de streaming. Los invito a apoyar la cinematografía independiente.

ENTREVISTA CON 9A

CANTANTE, COMPOSITORA Y ACTRIZ OGLALAWIN

POR ELYSE



Crédito de la foto: 9A

9a (pronombres: ella/elles), conocida artísticamente como Nyna, es miembro de la Nación Oglala Lakota, originaria de la Reserva Pine Ridge en Dakota del Sur. Se identifica como *OglalaWin* ("mujer oglala" en lakota), trans y poliamorosa. En 2022, fue nominada a dos premios de música nativa americana, además de recibir otros reconocimientos. Su música combina comentarios sociales con una variedad de estilos, que van desde ritmos rápidos, pegajosos y enérgicos hasta baladas de amor conmovedoras. *Matoi* (2023), su primer álbum, es también su primer proyecto realizado principalmente en su idioma lakota.

9a colaboró con otres músiques Indígenas en el álbum *HOPE*, del DBIWP. En esta entrevista, comparte su experiencia en la creación del álbum y su pasión por celebrar su idioma y cultura a través de la música pop en Lakota.

P. ¿Puedes hablarnos sobre los temas o mensajes en tu música?

Hay muchas cosas que quiero expresar. Hablo de luchas reales y del deseo de seguir adelante, sin importar lo que enfrentemos como personas indígenas, sin importar nuestra dinámica. Quiero influir en la forma en que la gente puede ser más saludable, pero también vivir plenamente: divertirse, amar, ser lo más auténtica posible y moverse por el mundo de una manera genuinamente buena.

P. ¿También entretejes estos temas y ese enfoque en tu participación en el DBIWP?

Cuando enfrentamos a esta Administración actual, con el nivel de odio, intolerancia y desinformación que existe, vemos cómo eso está radicalizando a las personas de la peor manera posible. Nuestros familiares LGBTQ+ y de dos espíritus siempre hemos desempeñado un rol fundamental. Provengo de una cultura que ya tenía términos para describir a familiares como yo; no somos algo nuevo... siempre hemos estado aquí.

La situación actual no está bien. Tenemos que involucrarnos para cambiarla. Así es como veo este evento y todo lo que está pasando: debe impulsarnos a actuar —si lo hacemos bien, si nos movemos de manera buena, si ponemos nuestro mejor esfuerzo y amamos tanto como podamos—. Tenemos que ser lo más ruidoses, visibles y valientes posible en todo lo que somos. Por eso me encanta formar parte de esto. No solo se trata de soñar con un mundo mejor, sino de crear acciones reales para que todes reconozcan los pasos firmes que debemos tomar.

P. ¿Podrías hablar sobre la importancia de eventos como el DBIWP?

Creo que siempre es fundamental poder compartir el mensaje de que sí existe una salida. Nunca estamos realmente al final. Aunque a veces lo parezca, siempre hay espacio para que las cosas sean diferentes, sin importar lo que esté sucediendo.
Es necesario crear una dinámica genuina y eficaz sobre lo que podemos hacer de aquí en adelante. Y creo que eventos como este permiten precisamente eso. Nos ponen las cosas en perspectiva y sensibilizan a las personas sobre las dinámicas que realmente importan, especialmente porque, como pueblos indígenas, a menudo somos borrades de manera intencional de la narrativa principal.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos similares a lo largo del tiempo, o en relación con el contexto político actual?

Lo difícil es que esto siempre ha estado presente, de alguna manera, en el fondo. Siempre ha existido, pero ahora está completamente visible. Ya no podemos ignorarlo, y eso significa que ahora tenemos la oportunidad, más que nunca, de erradicarlo de una vez por todas. Esto no está bien. No es normal. Es algo dañino... No favorece el bienestar de nadie, ni la consideración básica hacia otros seres humanos. Más específicamente, afecta a las mujeres, las personas de color y a nosotres. Todos deberían ser capaces de reconocer su humanidad plenamente, de entender que ya no son solo una pieza más en la maquinaria. Si suficientes personas despiertan a esta realidad, esa será nuestra única oportunidad... Tiene que ser un despertar masivo.

P. ¿Este sentido de responsabilidad hacia la comunidad ha influido en los temas que abordas en tu trabajo artístico?

Absolutamente, sin duda. Me importa el impacto que genero. Soy yo misma, existiendo con una actitud desafiante como OglalaWin, con todo lo que soy. Eso, en sí mismo—todo lo que soy, incluso en mi vida diaria—es un acto de resistencia. El simple hecho de seguir aquí y vivir de manera desafiante es una elección. Quiero crear una representación genuina de quiénes somos en nuestro ser más profundo, independientemente de lo que otros quieran creer. Aunque seguimos navegando en este mundo tal como es, eso nos afecta de muchas maneras. Aun así, debemos esforzarnos por ser lo más humanos, cariñosos y afectuosos posible, especialmente cuando tratamos de devolverle a nuestro pueblo nuestras formas de ser, nuestra cultura, y una actitud más saludable, feliz y sobria. Estos temas están presentes en mi música, los disperso a lo largo de todas mis canciones.

P. Dentro de este contexto, y a través del enfoque de tu trabajo artístico, ¿cuál consideras que es la importancia específica de los eventos del DBIWP?

Estos eventos buscan fomentar una dinámica más saludable, en la que todas las personas sean tratadas como seres humanos, amadas y cuidadas. En resumen, muchos de los problemas que hemos enfrentado están relacionados con la falta de comunidad y las tendencias divisorias del mundo en el que vivimos. Tener más oportunidades no solo de reunirnos, sino de realmente estar juntas, de ser plenamente presentes y de sentirlo, es fundamental. Poder contar con algo que sea poderoso y nos inspire. Cada uno puede expresarse a su manera y hacer lo que hace, pero creo que esa debería ser siempre nuestra actitud: ¿Cómo podemos mejorar nuestro mundo y nuestras circunstancias actuales?

P. ¿Tienes proyectos próximos?

Sí, tengo mi página web: oglalapuppies.com. Estoy planeando una gira mundial y espero contar con el apoyo de más personas, que me ayuden a conseguir más oportunidades. Mi objetivo es generar más emoción, llegar a un público más amplio y que más personas me descubran y asistan a mis espectáculos.

ENTREVISTA CON LADY SHUG

ARTISTA, INTÉRPRETE Y ANFITRIONA

POR ELYSE

Lady Shug, miembro de la Nación Diné, es una destacada defensora de los derechos de las personas de dos espíritus y de la comunidad LGBTQ+, así como de la equidad en el acceso a la salud para personas trans. A través del hashtag #ShugChallenge, recauda fondos en apoyo a la juventud, personas sin hogar y personas mayores LGBTQ+. Ha participado en el programa de HBO *We're Here* —centrado en el arte drag en pueblos pequeños— y fue coronada Señorita Nuevo México Orgullo en 2016. En 2019, fue reconocida como una de las Defensoras del Orgullo por la revista *Advocate* y ha aparecido en medios como *USA Today, The New York Times, Vogue España* y PBS.

Es cocreadora, junto con Landa Lakes (artista intérprete Chickasaw de dos espíritus), de la #GiraLaLaLandBack, que encabezó el Orgullo de Nueva York. Además, ha llevado su arte a espacios como el Smithsonian y es fundadora de la Hora del Cuento Indígena Drag. En conversación con *La Revista*, Lady Shug habló sobre la importancia de mantenerse fiel a uno mismo.



Crédito de la foto: Cole Witter

P. ¿Podrías comentar sobre cómo te identificas?

Primero que nada, soy Indígena. Soy diné. Me identifico como una persona de 'dos espíritus'. Pero a mí me considerarían 'nàdleehé'. Eso significa 'dos espíritus' en nuestro idioma.

P. ¿Podrías contarnos un poco sobre tu rol en el DBIWP?

Creo que me he convertido en la tía del grupo. Siempre digo: si me necesitas, puedes contar conmigo. Traeré mi poder, mi fuerza, mi voz y mi existencia. Traeré mi presencia. En el DBIWP seré una de las anfitrionas y artistas intérpretes, y también moderaré uno de los paneles. Me verás todo el fin de semana, ¡y más aún! Estoy muy emocionada. Este evento lleva dos años en preparación y me llena de alegría. No es común que se nos brinde una plataforma, especialmente durante la temporada del Orgullo, y más aún siendo Indígena. Es algo hermoso de ver, y aún más hermoso ser parte de ello.

P. ¿Puedes comentar sobre la importancia de los eventos del DBIWP?

Creo que son muy importantes, especialmente porque nací, crecí y todavía vivo en mi territorio. No hay muchos eventos en los que pueda participar localmente; para ser incluida, a menudo tengo que viajar a grandes ciudades. Por eso, espacios como este son tan valiosos: nos permiten reunirnos y reconocernos. Es triste que solo ocurran durante la temporada del Orgullo... Deberíamos recuperar las formas de incluirnos mutuamente como familia y de encontrarnos con más frecuencia. Este tipo de eventos nos ofrece la oportunidad de fortalecer esas relaciones.

P. Me encantaría escuchar tus reflexiones sobre el significado de los eventos del DBIWP a través del lente de tu trabajo artístico.

Nunca me había considerado una artista, al menos no hasta hace muy poco. Fue uno de mis mentores quien me animó a explorar el arte. Falleció hace algunos años; era un organizador Indígena de la resistencia, y me dijo: "Tú tienes una voz, y puedes usarla para hacer arte, para hacer drag." Ese impulso fue lo que realmente hizo florecer mi expresión artística a través del drag. Lady Shug me ha dado una voz mucho más fuerte de lo que mi yo más joven jamás habría imaginado tener. Me ha dado amor, me ha dado drama, me ha dado alegría. Me ha llenado de creatividad, de pasión y, a veces, también de angustia. Pero sobre todo, me ha dado un camino para expresar quién soy.

P. ¿Puedes compartir con nosotres sobre el elemento de contribuir a la comunidad?

Mi arte se ha transformado en algo mucho más grande que yo misma. No solo me beneficia a mí, sino también a mi comunidad. Hago trabajo de asistencia mutua durante todo el año —un ejemplo de eso es el #ShugChallenge. A través de mis redes sociales, invito a mi comunidad a sumarse y recaudar fondos juntos.

Desde que encontré mi voz gracias a Lady Shug y al trabajo que hago con #ShugChallenge, me pregunto: ¿por qué no apoyar a las comunidades que siempre han sido olvidadas? Hubo un tiempo en mi vida en el que yo también me sentí olvidada. Y ahora que me siento cómoda en mi piel, sabiendo que mi existencia es fuerte, visible y poderosa, quiero usar esa fuerza para ayudar a quienes aún no son escuchades.

P. ¿Me gustaría saber si tu perspectiva sobre tu interpretación artística, o sobre el DBIWP, ha cambiado a lo largo del tiempo?

No diría que ha cambiado. Siempre hemos sido excluides u olvidades o borrades, siempre ha sido así. Simplemente tenemos que continuar nuestra lucha por existir.

P. ¿Puedes comentar sobre las maneras en que el ser indígena impacta tu interpretación artística o tu creación de arte?

Desde pequeñes, nos enseñaron a ser conscientes del hombre blanco: a agachar la cabeza, a no hablar fuera de turno, a no mostrar nuestra indigeneidad. Se nos decía, explícita o implícitamente, que era mejor ocultarla. Así que llegar al punto en el que puedo decir con orgullo que soy Indígena y gay ha sido un proceso largo. Pero hoy lo vivo con convicción, y quiero seguir viviéndolo plenamente, sin disculpas.

Muchas veces no se nos incluye, y en muchos espacios aún no se nos va a incluir, porque seguimos viviendo en un mundo moldeado por la mirada blanca. Así que para alguien como yo —Indígena, fuera del clóset, gay, femenina y drag performer— el simple hecho de existir y presentarme como soy es desafiante para muches, especialmente para personas cisgénero.

Me encantaría llevar mi arte a todas partes, pero también reconozco lo agotador que puede ser. No es mi meta educar al mundo entero. Aun así, abro los brazos para que quienes quieran puedan experimentar lo que tengo para ofrecer como artista. Y mi deseo profundo es que eso no solo enseñe algo, sino que también devuelva el respeto que merecen las personas Indígenas, gay y trans.

P. ¿Cómo se hace drag correctamente? ¿Qué significa eso para ti?

Nosotres somos quienes hacemos drag, y por lo tanto, nosotres somos quienes lo hacemos correctamente. Así que, por favor, no le den el protagonismo a personas Indígenas cisgénero solo porque se ponen una peluca. No deberían ser quienes se llevan el reconocimiento o los pagos solo por "jugar a hacer drag". Lo siento, pero no estoy de acuerdo —¡me encantaría verles intentar caminar en mis tacones aunque sea una vez! El sentido del humor nativo, eso sí, es imbatible.

Pero, cariño, no se trata solo de ponerse una peluca o un poco de labial y pensar que ya estás haciendo drag. Creo que cualquiera podría hacer drag, sí, pero hay que ponerle intención, dedicación, respeto. Quienes vinieron antes de nosotres —les ancestres, quienes nos abrieron el camino— lo hicieron con dignidad. Hacer drag no es nada fácil, y merece tomarse con la seriedad y el honor que implica.

P. ¿Hay otros proyectos en los que estás trabajando?

Uno de ellos es *La Gira La La Land Back*, un espectáculo de variedades completamente indígena. Es una oportunidad para que vayamos a distintas comunidades y contratemos —y paguemos justamente— a artistas indígenas, gay y trans locales. Busquen *La Gira La La Land Back*, contrátennos, o hablen con su organización de Orgullo para que nos invite. Pero no se queden ahí: hablen con sus centros comunitarios, con sus liderazgos tribales. Díganles que esta gira merece estar en sus espacios.

También soy cofundadora de la *Hora del Cuento Indígena Drag*, junto a Landa Lakes. Es una experiencia para todes: personas adultas, ancianes, y cualquiera que aún tenga juventud en el corazón. En esta hora del cuento celebramos y amplificamos las voces indígenas —ya sea a través de autores, drag performers, ilustradores, editores, o compartiendo nuestras propias historias ancestrales desde nuestras tradiciones vivas.

P. ¿Tienes un mensaje clave para las personas Indígenas y queer que asistirán al DBIWP?

No importa a quién amas o qué amas: lo importante es amar. A veces se nos olvida eso. A todas mis familiares, cercanas y lejanas —asistan o no a este evento— quiero que sepan que hay personas como yo que están trabajando para abrir las puertas y normalizar la excelencia Indígena, gay y trans. No solo por ustedes, sino también por nuestres mayores, por nuestra juventud, por las generaciones que vienen, para que sepan que ser Indígena es algo bello.

Y algo que siempre les digo con todo el corazón, especialmente si son Indígenas y también gay o trans: nadie puede quitarte tu existencia. Nadie puede decirte "te voy a quitar lo gay", "te voy a quitar lo trans", "te voy a quitar lo indígena", "te voy a quitar tu historia porque vives en la ciudad o en una reserva". Nadie puede borrarte tus traumas, tus logros, tu amor, tu pasión. Nadie puede quitarte quién eres.

Tu existencia —lo que eres y cómo eres— es tu poder. Y existir, simplemente ser tú misme, ya es una forma de resistencia. Cuando descubras eso, cuando te reconozcas en ese poder, vas a encontrar también alegría, fuerza y pasión.

A veces, uno necesita volver a la tierra. Me refiero a esos momentos en los que me he sumergido en el agua, o simplemente he salido y he puesto los pies sobre la tierra, y he hablado con ella. Y al honrarla, la tierra me ha devuelto poder y fortaleza.
Quizás tu familia de origen no te apoya. Tal vez aún no has formado una familia elegida. Pero nunca olvides que siempre tienes a la Madre Tierra y al Padre Cielo para protegerte. Siempre están contigo. Háblales, mírales. Habla también con nuestros parientes de cuatro patas, con las plantas —ellos también son parte de nuestra familia.

Encontrarás tu fuerza. Y te animo a vivir tu indigeneidad con energía, con plenitud. Vive tu ser gay, trans, no binarie... como sea que tú eres. No permitas que nadie te diga lo contrario.

P. Eso es importante. Eso es bello. Gracias. ¿Tienes un mensaje clave para las personas aliadas que asistirán al DBIWP?

Sí: devuélvannos la tierra o páguennos con justicia. A las personas aliadas, les diría esto: levántenos. Inclúyannos. Denos espacio para hablar, bríndennos una plataforma. Respétennos como merecemos. Nuestres ancestres nunca tuvieron esa oportunidad, o se la arrebataron.

Ahora es el momento de escuchar nuestras voces. Conózcannos. Edúquense —a ustedes mismes, a sus familias, a sus comunidades. Esa labor les corresponde a ustedes, no a nosotres. No esperen que siempre seamos nosotres quienes expliquemos, enseñemos o traduzcamos nuestra existencia.

Y sobre todo, no olviden: los pueblos originarios hemos estado aquí desde siempre. Seguimos aquí. Nunca nos fuimos. Y no vamos a permitir que nos borren.

ENTREVISTA CON RITNI TEARS

NARRADOR Y ARTISTA INTÉRPRETE SÁMI

POR ELYSE

Ritni Tears es narrador y artista intérprete Sámi del río Deanu, que se dedica al arte drag, baile y coreografía, además de escribir. Se identifica como una persona gay, trans y masculina, aunque señala que los pronombres en el contexto del arte drag pueden ser él, elles, ella o todo. Su enfoque principal es hacer drag de manera sustentable y crear accesibilidad para las personas que viven en Sápmi, el territorio tradicional del pueblo Sámi en el norte de Escandinavia.

Las interpretaciones de drag de Ritni comenzaron con la banda 'fuckboizband' Hot Compost en 2022, en Berlín. Actualmente, realiza sus giras con Indigenous Drag Excellence XXL, junto a artistas como Aunty Tamara, Feather Talia y Randy River, quienes también son artistas Indígenas de drag. Además, Ritni realiza giras con Girjái, un proyecto de interpretación de sueños descoloniales que cocreó con su equipo de trabajo.
Ritni Tears compartió amablemente con La Revista sobre su arte y su participación en el DBIWP.





Crédito de la foto: Maxvell Vice/Riddu

P. ¿Me puedes contar un poco sobre tu rol en la programación del DBIWP?

Participaré como artista invitado y me siento profundamente agradecido por esta oportunidad. Es realmente fundamental que nos juntemos con nuestras propias comunidades, especialmente en estos tiempos en que más lo necesitamos. Llego con el corazón abierto y traigo todo de mí mismo. Veremos cómo se desarrolla todo y lo que el espacio necesite en ese momento.

Me identifico como cuentacuentos, una versión moderna de los narradores Sámi, como lo han sido mis ancestros. Mis abuelos también eran cuentacuentos, y además practicaban la artesanía, el arte y el '*yoiking*', nuestra forma tradicional de contar historias a través de cantos guturales. En nuestra cultura, se recuerda y se cuenta sobre los lugares mediante el '*yoiking*', una forma de cuentística única.

Mi forma de contar historias abarca diferentes disciplinas artísticas, y la cuentística en drag es una vertiente relativamente nueva en nuestra comunidad, pero que se está integrando y tomando forma de una manera poderosa.

P. ¿Podrías hablarnos sobre las conexiones entre tu arte y tu identidad como persona sámi? ¿ Y Girjái?

El arte tiene el poder de unir a las personas y de soñar de manera radical. Esta práctica de soñar de manera radical y descolonial ha sido, y sigue siendo, fundamental para mí. Es lo que guía todo lo que hago en mis diversas formas de arte. Cuando ya no existen la opresión estructural, el acoso, el racismo, y cuando todas las personas son realmente iguales, ¿qué pasaría si diriges tus sueños hacia el lugar donde realmente deseas estar?

Pero luego pensé, ¡es tan difícil soñar fuera de estas estructuras! ¿Qué realmente quedaría ahí? Entonces, lo que hice fue improvisar junto a mi grupo de trabajo. Todos nosotros somos intérpretes y facilitadores, y gran parte de lo que hacemos es improvisado. Hay danzas, hay '*yoiks*' y también trabajamos con materiales de archivo que hemos encontrado de nuestros mayores, los cuales estamos intentando revitalizar. Invitamos a la gente a que sueñe con nosotros. De hecho, la pregunta ¿Cómo podemos descolonizar nuestras formas de trabajar? ha sido crucial. ¿Cómo realmente operamos dentro de esta estructura que tenemos aquí?

P. ¿Por qué quieres participar en el DBIWP?

Como una persona indígena, trans y gay, siempre me siento conmovido por el hecho de que vivimos tan lejos geográficamente. Sin embargo, el poder se da cuando estamos juntes y existen intereses y entendimientos comunes, aunque claro, nuestras experiencias sean distintas. Ha representado un proceso de sanación.

P. ¿Cómo integrarás los temas de alegría y descolonización, junto con otros aspectos de tu trabajo, en tu interpretación artística en el DBIWP?

Todo mi trabajo está profundamente arraigado en la descolonización, la reflexión crítica, el humor y la voluntad radical, que son fundamentales para mí. Quiero llevar estos elementos a mi interpretación y compartirlos con los demás. Como mencioné antes, nuestro pueblo ha sobrevivido a muchísimas adversidades, y seguimos enfrentando desafíos constantemente. Intentan silenciarnos, siempre encuentran nuevas formas de opresión. Pero, ¿qué podemos hacer? No podemos cambiar el gobierno de un día para otro, pero sí podemos cambiar nuestra propia existencia, nuestros sentimientos dentro de la comunidad. Eso sí lo podemos hacer. Siempre podemos unirnos, tomarnos el tiempo para cuidar de nuestra comunidad. Para mí, el descanso también es una forma de resistencia, es crucial que descansemos colectivamente. Es un acto de sanación, una manera de afrontar y prosperar en estos tiempos caóticos. Estamos enfrentando múltiples crisis, genocidios y una gran incertidumbre. Por eso creo que es aún más importante para nosotros construir nuestras propias comunidades, cuidar de ellas, porque es algo fundamental para nuestra supervivencia y bienestar.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre la importancia de esto a lo largo del tiempo?

Completamente. Ahora más que nunca, es crucial que nos unamos; realmente es lo único que podemos hacer en este momento. Podemos reunirnos, desentrañar juntos y tomar un respiro. Crear espacios donde realmente podamos descansar un poco, porque la situación actual es agotadora. Tengo la esperanza de que el DBIWP será un espacio para esa alegría, para la unión, el descanso y el apoyo mutuo, algo libre de lo comercial. En estos tiempos, es fundamental tener eventos y lugares como este, basados en los valores que todos compartimos.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido para tu baile e interpretación de drag dentro de la comunidad Indígena?

Ha sido realmente hermoso ver cómo resuena mi trabajo. Sabes que estás haciendo algo significativo cuando invitas a la gente a participar y luego ves lo profundamente que conecta con ellos. Ha sido una experiencia poderosa. Las personas han dicho que anhelaban algo como esto, algo que compartimos en común, y aunque estábamos hablando desde nuestra perspectiva sobre lo que significa la descolonialidad en Sápmi, nuestra tierra Sámi, fue tan hermoso escuchar a otras personas hablar juntas sobre lo que la descolonialidad representa en diferentes contextos.

Hoy en día, el acceso al internet facilita la conexión con otras comunidades indígenas, y he recibido un apoyo inmenso al observar lo que la gente Indígena y gay está haciendo en otros lugares. Helsinki, por ejemplo, es una ciudad predominantemente blanca y la comunidad Indígena es pequeña, lo que hace que nuestro enfoque hacia el drag sea algo único. Para mí, ha sido muy importante ver cómo mis familiares en otros lugares están trabajando y encontrar inspiración en ello. Ha sido enriquecedor compartir juntos, y he encontrado mucho espacio para crecer aquí.

P. Dices que tu drag es distinto. ¿Podrías describir algunas de esas diferencias?

¿Qué define mi drag? Hoy en día es muy abierto. También hago drag femenino y interpreto una variedad de personajes. Para mí, el drag es simplemente un espacio de exploración, un patio de juegos donde todo es posible. Es un lienzo en blanco que refleja las ideas y sentimientos que tengo en mente, y a veces, esa expresión resuena profundamente con la gente, lo cual ha sido muy significativo para mí. Hay una visión, una emoción, y luego se transforma en drag, algo que puedo compartir con los demás y seguir construyendo juntos. Eso es algo muy especial, y realmente lo valoro.

P. ¿Tienes un mensaje para las personas de dos espíritus que asistirán al DBIWP?

Creo que mi mensaje es que todes seguimos aquí. Todes somos parte de esta comunidad. Nuestros ancestros sobrevivieron a tantas adversidades, y nosotres también lo haremos. Estoy emocionado de conocer a todes, y siento que la alegría radical e Indígena es fundamental. El descanso, además, es una forma de resistencia. Nunca dejaremos de resistir. Es crucial cuidarnos a nosotres mismes, especialmente cuando estamos prosperando en medio de estos tiempos tan inciertos.

Mi mensaje es que espero que este sea un fin de semana en el que podamos relajarnos, tal vez tomar una pausa y simplemente estar juntes colectivamente, porque eso tiene un poder inmenso. Estoy ansioso por reunirnos, por estar juntes y por construir estos mundos alternativos. Crear esta estructura es vital, y cuando uno está en un espacio con personas Indígenas, trans, gay, realmente te cambia la forma en que te sientes en ese lugar. Para mí, estar en un espacio como ese tiene un impacto profundo.

Así que, espero con muchísima anticipación este encuentro y me siento muy emocionado de conocer a todes.

P. ¿Tienes un mensaje para los aliados que asistirán al DBIWP?

Están totalmente bienvenides a unirse, pero deben ser conscientes del espacio que ocupan. Les diría que reflexionen sobre el espacio en el que se encuentran y sobre la cantidad de espacio que ocupan, asegurándose de que sea respetuoso con las necesidades y voces de los demás.

P. ¿Estás trabajando en otros proyectos actualmente?

Este año, también estaremos llevando Girjái a otros territorios Indígenas. La Excelencia Indígena Drag es otro proyecto en curso. Junto con mi grupo de trabajo, estamos preparando una exposición fotográfica inspirada en los miembros de nuestra comunidad; son retratos ficticios de personas reales. Por supuesto, también somos grandes cuentacuentos. Los relatos que acompañan la exposición están basados en las historias de miembros de nuestra comunidad, incluidos aquellos de la comunidad gay que quizás no se expresan públicamente. Nuestro objetivo es dar voz a estas personas a través de la exhibición y mostrar lo increíbles que son las artes gay sámi, a través de personajes drag. Además, junto a las fotos, escribiré los cuentos que estos miembros de la comunidad contarían sobre sí mismos. Aunque nuestra tradición de cuentacuentos es principalmente oral, estamos explorando cómo el drag se manifiesta hoy en día en la modernidad.

ENTREVISTA CON OSWIN LATIMER

MODERADORE DEL PANEL DEL DBIWP SOBRE INDIGENEIDAD, GÉNERO, SEXUALIDAD Y DESCOLONIZACIÓN

POR ELYSE

Se desempeña como Tesorere de Crushing Colonialism. Con una trayectoria en los campos de la política, la educación y la consultoría, Oswin es además directore fundadore de *Foundations for Divergent Minds* (FDM), una organización sin fines de lucro liderada por personas autistas. FDM se centra en la interseccionalidad y la justicia para personas con discapacidad, abordando las disparidades que enfrentan personas autistas vulnerables de múltiples formas, a través de programas educativos y de incidencia.



Crédito de la foto: Oswin Latimer

Oswin accedió amablemente a ser entrevistade sobre su participación en el DBIWP, desde su rol como organizadore y como parte del sector sin fines de lucro enfocado en la discapacidad. ¡Está entusiasmade por el evento! Su trabajo en la programación del DBIWP se enfoca principalmente en el área operativa —incluyendo la coordinación de viajes—, y también participará como moderadore de un panel que explorará "cómo nuestras identidades Indígenas moldean profundamente nuestras experiencias y representaciones como personas gay y de género diverso".

P. *Crushing Colonialism* tiene una misión de enaltecer las voces Indígenas y centrarse en la narración Indígena. ¿Por qué es esta, una misión importante? ¿Por qué *Crushing Colonialism* y eventos como el DBIWP son importantes?

[Son] una forma realmente poderosa de centrarnos en nuestras historias y en nuestra existencia. Me integré a la junta directiva con esa intención, porque creo que en gran parte del trabajo de los movimientos sociales hoy en día persiste una falta de comprensión de las culturas Indígenas y de nuestras formas propias de ver el mundo. A menudo, todo sigue filtrándose a través de un lente occidental, en lugar de centrarse en nuestras propias perspectivas.

Es fácil mantenerse en oposición a algo; lo verdaderamente desafiante es permanecer arraigade en la cultura que nos formó, especialmente cuando el colonialismo ha impactado tan profundamente a las comunidades nativas de Estados Unidos, y también a pueblos Indígenas en todo el mundo. Creo que ese esfuerzo —el de visibilizarnos desde nuestras propias miradas, sin imponer marcos externos— es algo profundamente necesario.

P. ¿Con el tiempo —y considerando el contexto político actual— ha cambiado la forma en que ves el DBIWP y otros eventos parecidos?

Cuando pienso en DBIWP, realmente siento que es una continuación de las cosas que las tribus han hecho por muchísimo tiempo – durante el transcurso de mi vida, por lo menos e incluso mucho antes que eso. El DBIWP es una extensión de dicho impulso de continuar manteniendo nuestras voces en el mundo. Y si bien es verdad que en este ambiente

político actual eso es algo que necesitamos más que nunca, creo que la realidad es algo que siempre ha sido necesaria. Siempre hemos tenido que crear espacios propios como este.

P. ¿Hay otros temas que entrelazarás en tu participación en el DBIWP?

Mi género realmente entra en juego mucho aquí también. He deconstruido la manera en que mi género fue borrado, específicamente debido al colonialismo. Creo contundentemente que la manera en que me hubieran tratado en los tiempos previos al periodo colonial, o si no hubiésemos experimentado la influencia colonial, mi género nunca hubiese sido debatido. Probablemente hubiese sido algo aceptado desde muy temprano. Entonces, esos aspectos y la manera en que se integran es algo más que también aportaré.

P. ¿Qué reflexiones tienes sobre el impacto que el DBIWP podría tener en la comunidad?

Una de las cosas que estamos explorando actualmente en torno a la identidad indígena-gay, y las formas en que la hemos deconstruido, marca una nueva etapa en cómo podemos unir a nuestras comunidades, tanto en el país como en el mundo. Porque ahora tenemos la capacidad de integrar estas experiencias en la conciencia pública y eso representa algo verdaderamente crucial para nuestra continuidad y longevidad como pueblos.

P. ¿De qué manera tu identidad indígena ha influido en el trabajo que realizas?

Realmente trato de partir de mis propias experiencias para fortalecer un entendimiento relacional con los demás. Se trata de integrar esos otros elementos que, como pueblos nativos —al menos en Norteamérica—, siempre hemos intentado preservar. Mi cultura tribal, en particular, ha cultivado ese tipo de entendimiento, pero de una manera que también puede resonar con personas fuera de nuestra comunidad. Y creo que eso es fundamental para cómo abordamos estos temas tanto en el DBIWP como en Crushing Colonialism. Implica integrar nuestra humanidad desde un lugar que no reproduce las perspectivas impuestas por la sociedad dominante.

P. ¿Cómo te ha apoyado la comunidad Indígena en tu trabajo?

Como persona autista, mi forma de comunicarme suele ser malinterpretada dentro de muchas comunidades. La manera en que me acerco a las situaciones es mal vista, tanto por la forma en que mi cultura difiere de la cultura dominante, como por el hecho de que mi discapacidad no me permite enmascarar o alternar códigos como muchas personas deben hacer en la sociedad convencional. En este espacio, eso no es necesario. El apoyo que recibo aquí no se percibe como un apoyo formal, sino más bien como parte de la cultura general en la que puedo integrarme de manera natural. Es simplemente lo que necesito. No hay una presión por encajar en estructuras que suelen existir fuera de los espacios Indígenas. Creo que esto se debe a nuestra naturaleza tan relacional, lo que hace que ese apoyo esté ya integrado en la cultura, facilitando mucho mi trabajo con los demás.

P. No quiero crear divisiones artificiales entre las comunidades pero también me gustaría preguntarte, ¿cómo ha sido el apoyo dentro de la comunidad de personas con discapacidad?

Eso es un poco más complicado. El autismo, como discapacidad, ha enfrentado tanto en el pasado como en el presente numerosos desafíos. En el contexto de los derechos de las personas con discapacidad, a menudo vemos una fuerte tendencia hacia el individualismo, donde todo se centra en el individuo y se asume que es responsabilidad de cada persona superar sus propios obstáculos y adaptarse a las normas sociales establecidas. Por lo tanto, la discapacidad tiene una gran influencia sobre este enfoque, especialmente si uno no busca activamente dentro de las comunidades de justicia para personas con discapacidad. Normalmente, cuando llego a esos espacios, todavía persiste un énfasis considerable en el "necesito encontrar maneras de apoyarme a mí misme", en lugar de buscar el apoyo del colectivo del cual soy parte.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad 2SLGBTQIA+?

La comunidad gay es mucho más tolerante con las diferencias. Es más aceptable cuestionar las normas dentro de la identidad. Todas estas diferencias son aceptadas, al menos en las comunidades gay a las que pertenezco. No suelo estar en comunidades blancas y gay, sino que me encuentro principalmente en espacios BIPoC, de manera similar a cómo separo los derechos de las personas con discapacidad de la justicia para las personas con discapacidad. ¿Espacios gay? En esos lugares, se espera esa individualidad. La forma en que me presento y me relaciono es aceptada e integrada.

P. Y en cuanto al DBIWP, ¿se enfoca más en la experiencia colectiva o en todos estos diferentes elementos?

Todas estas cosas se integran de manera bastante hermosa. No es simplemente una oposición, es algo que es nuestro, que es propio. Creo que el enfoque del DBIWP está en ambas cosas, y eso es lo que lo hace tan increíble. Venimos de distintas culturas, las personas que estamos realizando las interpretaciones, y quienes somos miembros de los paneles. Sin embargo, hay algo en la forma en que nos reunimos para esto que es muy similar y todo se conecta en la misma línea. Así, podemos aportar esa individualidad que esperamos de la cultura gay pero también la identidad colectiva de nuestras culturas indígenas, que es algo que debe ser resaltado y vivido en comunidad, con cada persona contribuyendo a las demás. De esta forma, podemos tener una comunidad más fuerte, una existencia colectiva más poderosa y un mensaje más impactante.

P. ¿Tienes algún mensaje para las personas indígenas 2SLGBTQIA+ que asistirán al evento, que formarán parte de la transmisión en vivo en línea o que seguirán la programación del DBIWP?

Vengan tal y como son, porque creo que serán aceptades en nuestres espacios, sin importar cómo se presenten, cómo se mueven por el mundo. Eso es el propósito de esto: que el venir con tu pleno ser, completo, es cómo la gente debe sentirse que puede venir e involucrarse con nosotres.

P. ¿Tienes algún mensaje clave para les aliades que asistirán al DBIWP?

El mensaje es el mismo: Vengan tal como son, con sus brechas de entendimiento, sin sentirse amenazados por ello. Deben reconocer que esa es la manera en que vamos a demostrar nuestra comunidad y nuestra cultura, para que puedan comprendernos mejor y ver nuestra plenitud. No se concentren únicamente en lo que pueden aprender, sino vengan y estén presentes tal como son, porque los recibiremos con los brazos abiertos.

P. ¿Tienes algún comentario final sobre lo que hemos hablado?

Debido a los cambios políticos, sé que esto genera tanto temor como emoción en las personas, algunas de las cuales están entusiasmadas por involucrarse y asistir. Creo que lo más importante ahora es pensar en cómo convertir este momento en una celebración, y no centrarse solo en la oposición. Lo que estamos haciendo es valioso por sí mismo, independientemente del clima político, y debemos enfocarnos en traer ese regocijo de estar en comunidad. Es algo que debemos abrazar, porque necesitamos momentos de alegría en este tiempo.

ENTREVISTA CON DRA. MANDY HENNINGHAM

ACADÉMICA INDÍGENA BISEXUAL, GAY, NO BINARIA

POR ELYSE

Mandy Henningham (pronombres: ella/elles) es una persona Indígena bisexual, gay y no binaria. Académica de formación, nació, creció y continúa viviendo en territorio Dharug, y su familia —conocida como mob en Australia— proviene del condado Butchulla. Henningham tiene un doctorado y sus intereses de investigación se centran en el género y la sexualidad en poblaciones vulnerables. Participará en el panel del DBIWP sobre indigeneidad, género, sexualidad y descolonización, en una conversación educativa con una perspectiva global.

La Dra. Henningham escribió un artículo sobre su experiencia como persona gay e Indígena en Australia, disponible aquí. Publicado en la revista Social Inclusion, el artículo es una autoetnografía: una investigación basada en el análisis de sus experiencias personales como vía para explorar temas más amplios. Reflexiona sobre lo que implica vivir con identidades fronterizas —existiendo en las periferias de distintas identidades— y el impacto que esto ha tenido en su bienestar social y emocional, así como en su carrera e interacciones sociales. También aborda el sentimiento de desconexión con su país y su familia, y los retos provocados por el colonialismo y los procesos de asimilación.

P. ¿Qué te motivó a participar en la programación del DBIWP, especialmente considerando que se realiza en Washington D.C. y tú resides en Australia?

La colonización es un asunto mundial continuo, que impacta los pueblos Indígenas alrededor del mundo. A pesar de que todes somos diferentes, todes compartimos tantas de las mismas o semejantes experiencias. Espero hacer conexiones con otros pueblos Indígenas, para intercambiar nuestras historias y experiencias, e intercambiar además nuestra esperanza.

P. ¿Qué aspectos de un evento como el DBIWP son importantes para ti?

El reunirnos. Celebrar quienes somos. Resaltar nuestras fortalezas y culturas, y deleitarnos en lo poderoses que son. Creo que ahora, más que nunca, debemos unirnos para mostrar nuestra interseccionalidad, nuestra solidaridad y nuestras fuerzas. Tenemos que seguir ocupando espacio. No nos silenciarán. Somos más fuertes cuando estamos juntes.



Crédito de la foto: Dr. Mandy Henningham

P. ¿Puedes compartir un poco sobre el trabajo que realizas?

Soy una académica interdisciplinaria, por lo que mi investigación abarca áreas como sociología, salud, educación, género y sexualidad, principalmente enfocadas en la salud, el bienestar y la identidad de personas Indígenas y LGBTQIA+. Actualmente estoy trabajando en varios proyectos sobre bisexualidad (y otras identidades bi+), un tema que me entusiasma profundamente. Además, imparto la materia de Derechos Indígenas dentro de nuestro programa de Maestría en Justicia Social, donde tengo la dicha de trabajar con estudiantes maravillosos y apasionados por la justicia indígena. En esta clase realizamos muchas actividades de aprendizaje en terreno, ofreciendo un enfoque práctico y vivencial para abordar los derechos indígenas.

También soy la Coordinadora de Diversidad e Inclusión en mi facultad, desde donde impulso acciones a favor de estudiantes y personal que son Indígenas, personas con discapacidad, provenientes de diversas culturas, neurodivergentes o LGBTQIA+. Trabajamos en la creación de un entorno más inclusivo a través de eventos, capacitaciones y expresiones artísticas que celebran la diversidad. Mi meta es que nuestra escuela no solo sea un espacio inclusivo, sino que también abrace y celebre la diversidad en todas sus formas.

P. Me encantaría conocer tus reflexiones sobre la importancia de los eventos del DBIWP, especialmente a través del lente de tu trabajo.

Los eventos del DBIWP realmente destacan la riqueza de nuestras culturas, nuestra interseccionalidad, nuestras historias y nuestra fuerza y solidaridad, al mantenernos unides. Es un acto verdaderamente interseccional de celebración y de resistencia.

P. ¿Podrías compartir cómo tu identidad como persona indígena ha influido en tu perspectiva?

El parentesco es todo. Muy literalmente. El daño ocasionado en un área impacta todo lo demás. Nuestros pueblos, nuestros entornos y medioambiente, nuestros alimentos, nuestros animales, nuestras plantas, nuestra agua, nuestros espíritus, nuestras comunidades, nuestras familias. No existe la compartimentación, pues todo está interconectado. Es por eso, que es tan importante mantenernos unides, contar sobre las injusticias.

P. Si pudieras compartir un mensaje con las personas 2SLGBTQIA+ e Indígenas que asisten al DBIWP, ¿cuál sería?

Disfruta de nuestra cultura. Celébranos. Conecta con las demás personas. Somos más fuertes cuando estamos juntes.

P. Si pudieras compartir un mensaje con las personas aliadas que asisten al DBIWP, ¿cuál sería?

Aprende de nosotres. Crea espacios para nosotres.
Lucha por nosotres.

ENTREVISTA CON JOHNNIE JAE

ARTISTA INDÍGENA-GAY, PERIODISTA Y DEFENSORE

BY ELYSE

Johnnie Jae (pronombres: ellos/ellas) es un artista, periodista y defensor asexual indigiqueer de las comunidades Otoe-Missouria y Choctaw. Es el fundador de las plataformas *Grim Native* y *A Tribe Called Geek*. Trabaja como artista para Eighth Generation y Portraits & Portals. También forma parte del Consejo Coordinador de "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros" y codirige el Comité para Compartir la Historia. Además, presenta el podcast "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros", donde se genera un diálogo sobre el trabajo y el impacto del Proyecto "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros", mientras trabaja para reconectar a los Otoe-Missouria con sus tierras ancestrales en Nebraska.

Johnnie es web master de *Crushing Colonialism* y será panelista en el DBIWP. Johnnie amablemente acordó ser entrevistade para poder compartir más sobre elle y su involucramiento en el DBIWP.



Crédito de la foto: Johnnie Jae

P. ¿Podrías contarnos sobre la programación en la que estás involucrade en el DBIWP?

Absolutamente. Yo formaré parte del panel "Indigeneidad, Género, Sexualidad y Descolonización". Creo que representa una conversación imprescindible, pues muchos pueblos Indígenas alrededor del mundo tenían (y todavía tienen) sus maneras ancestrales de entender el género y la sexualidad, que no están alineadas con los binarios occidentales. Por ejemplo, muchos pueblos Indígenas reconocen tres, cuatro o cinco géneros, cada uno con sus roles sociales y espirituales distintos. La sexualidad dentro de las comunidades Indígenas es igual de diversa.

Sin embargo, hay mucho silencio y miedo de reconocerlo debido al trauma de la colonización. Dichos sistemas coloniales, a través de la ley, la religión, la educación, etc., buscan erradicar estas maneras inherentes de ser, para entonces imponer la heteronormatividad y los roles binarios de género. La imposición del patriarcado y de la cristiandad afectó desproporcionadamente a la mujer Indígena y a la gente de dos espíritus y LGBTQIA+, a través de la violencia, la marginación y el borrado en contra de ellas, asesinadas y desaparecidas alrededor del mundo.

Debemos romper este silencio, ya que no podemos permitirnos tener miedo, especialmente en el contexto político actual, cuando lo que somos como pueblos indígenas, como personas de dos espíritus y LGBTQIA+, y nuestra resistencia, son los blancos directos de la administración actual.

P. ¿Qué te motivó a participar en la programación del DBIWP?

Una gran parte de mi camino ha consistido en navegar las intersecciones de mi identidad en espacios que no siempre están preparados ni son seguros para mí. Quería formar parte del DBIWP porque creo que compartir la verdad de nuestras identidades, experiencias, historias y futuros tiene un poder inmenso. En este momento, más que nunca, es fundamental enfrentar al poder cuando se desacredita nuestras identidades, se borran nuestras historias y se amenaza nuestro futuro por la Administración actual. Pero, más allá de eso, también quiero ser parte de la alegría. Hay algo profundamente sagrado en celebrarnos a nosotres mismes en público, en voz alta, y en nuestros propios términos, desafiando un mundo que constantemente intenta hacernos invisibles, callades y acabades.

P. ¿Qué es lo que consideras más importante de un evento como el DBIWP?

Se enfoca en la alegría, la verdad y la resiliencia de la gente indígena-gay y de dos espíritus, en un mundo que ha intentado borrarnos a cada momento. Durante generaciones, los sistemas coloniales nos han dicho que lo que somos – cómo amamos, cómo expresamos nuestro género y cómo vivimos en relación con la comunidad y con el espíritu – es incorrecto, no natural o ni siquiera existe. Sin embargo, aquí estamos, probando lo contrario. Los eventos como el DBIWP son vitales, porque están arraigados en nuestras culturas, historias, cuerpos y futuros. Nos proveen espacios donde no tenemos que encogernos o traducirnos, donde ser Indígena y gay no es algo que tenemos que explicar ni defender, simplemente es.

¿Puedes compartir un poco sobre tu obra artística y el trabajo que realizas?

La mayor parte de mi trabajo se centra en crear espacios donde las personas indígenas podamos vernos reflejadas en el mundo, no como estereotipos ni notas al margen, sino como les innovadores, creadores y formadores de cultura que siempre hemos sido. A través de medios digitales, arte y podcasts, uso mis plataformas para celebrar la diversidad de nuestras identidades y desafiar las narrativas que nos marginan o nos borran. Al final del día, mi trabajo trata sobre la verdad, la visibilidad y el cuestionamiento de la idea de que hay una sola forma, homogénea, de ser persona indígena.

P. Me encantaría conocer tus reflexiones sobre la importancia de los eventos del DBIWP, desde la perspectiva de tu trabajo artístico.

El DBIWP es la encarnación de todo lo que intento expresar a través de mi arte. Tiene que ver con decir la verdad, es alegría, alteración y liberación. El DBIWP crea un espacio donde nuestres propios seres – como Indígenas, gays, trans, de dos espíritus, con discapacidad, etc., no solamente se ven, sino se celebran. Ese es el espacio con el cual mi trabajo sueña, lamenta y ayuda a construir. Como un artista y periodista, mi trabajo a menudo enfrenta el silencio y aquellos lugares donde nos han borrado, deshonrado o nos han dicho que somos exagerades. El DBIWP llena esos silencios con sonidos, historias, movimientos y colores. Es radical pues rehúsa la invisibilidad y se atreve a centrarnos a nosotres en nuestra propia belleza y complejidad. Ese tipo de visibilidad es medicina.

P. Me gustaría que hablaras sobre las maneras en que tu posición como una persona Indígena ha impactado en tu arte.

Ser Indígena no es solo una perspectiva que traigo a mi arte; es la raíz desde la cual todo crece. No importa si estoy garabateando un Pikachu o adornando un ave de trueno con cuentas: sigue siendo arte indígena. Es arte otoe-missouria y choctaw, porque eso es lo que soy.

Esa es justamente la perspectiva que espero que más personas adopten al hablar de arte Indígena: nuestra creatividad no está limitada por nociones preconcebidas sobre qué es o no es "arte nativo", ni por lo que se supone que debemos o no debemos crear para que se nos considere artistas Indígenas.

P. ¿Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad?

Me siento increíblemente dichose de contar con el apoyo de varias comunidades de la cual soy miembro: palabras de ánimo, colaboraciones y oportunidades de compartir o apoyo a mi arte. Hay ternura, resiliencia compartida y rechazo de dejarnos el uno al otro, de desaparecer o de perder la esperanza en nosotres o en las demás personas, especialmente dentro de nuestras comunidades de dos espíritus, LGBTQIA+ y de personas con discapacidad. Me ha ayudado entender que no existe ninguna separación entre el arte y la comunidad. Que al igual que el arte, la pertenencia es una práctica, y la comunidad es la base que nos sostiene a todes.

P. ¿Qué mensaje quisieras dar a las personas de la comunidad 2SLGBTQIA+ e Indígena que asiste al DBIWP?

No hay ninguna parte de tu ser —tu identidad, tu género, tu sexualidad, tu discapacidad, tu suavidad, tu rabia— que deba encogerse o justificarse. Eres complete. Eres medicina. Perteneces, tal y como eres.

P. ¿Qué le dirías a las personas aliadas que están en el evento?

El DBIWP existe gracias a siglos de resistencia. La comunidad indígena 2SLGBTQIA+ ha tenido que luchar por ser vista, escuchada y por sobrevivir. Ser aliade no significa solo estar presente en la celebración: implica comprometerse con el trabajo que comienza cuando se apaga la música. Entonces, escucha más de lo que hablas. Reflexiona antes de reaccionar. Pregúntate si estás dispueste a arriesgar o incluso a renunciar al tipo de mundo en el que nuestra gente aún tiene que luchar tanto solo para existir. Y, sobre todo, reconoce a las personas indígenas 2SLGBTQIA+ no solo como símbolos de resiliencia, sino como seres humanos completos, vibrantes, merecedores de amor, seguridad, alegría y descanso. Deja que este espacio te transforme. Luego, vuelve a casa y ayuda a transformar todo lo demás.

P. ¿Hay algún proyecto en el que estés trabajando actualmente y que te gustaría compartir o visibilizar a través de este artículo?

¡Si! Estoy emocionade y me siento honrade, de trabajar en un par de proyectos significativos, que reflejan la esencia de mi trabajo creativo y comunitario.

Uno de ellos es Walking in the Footsteps of Our Ancestors, un esfuerzo colaborativo y profundamente significativo que busca reconectar al pueblo otoe-missouria con sus tierras natales ancestrales en el sureste de Nebraska. Este proyecto no se trata solo de trazar nuestra historia, sino de restaurar relaciones, generar conciencia y abrir espacios para la verdad, la sanación y la presencia continua. Formo parte del Consejo Coordinador y soy codirectore del Sharing the Story Committee, donde también conduzco el pódcast Talking in the Footsteps of Our Ancestors, en el que conversamos sobre el impacto de nuestro trabajo y lo que significa para nuestra comunidad.

Otro proyecto del que me siento profundamente orgullose es Portraits and Portals. Como una de les seis artistes discapacitades que forman parte de esta iniciativa, colaboro en un proyecto transformador de un año que reúne a artistas y creativos de color con personas que han sobrevivido a desastres. Juntes exploramos las realidades crudas de las crisis, al tiempo que celebramos la resiliencia, la creatividad y la humanidad que emergen después de ellas. Este proyecto me brinda la oportunidad de crear desde un lente Indígena y de discapacidad, en la intersección entre la "survivance", la memoria y la imaginación. Mi obra se convierte en un portal: un espacio para reflexionar, sanar y soñar caminos hacia futuros más justos.

Ambos proyectos son profundamente significativos para mí porque fusionan arte, incidencia y comunidad, de una manera que honra nuestras raíces y abre posibilidades para construir juntes lo que viene.

ENTREVISTA CON YAFFA

AUTORA Y ARTISTA PALESTINA TRANS

POR SHANA

Yaffa (pronombres: ella/elles) es palestina Indígena musulmana, autista, gay y trans, quien ha experimentado el desplazamiento en diversas ocasiones. Es, entre otras cosas, oradora, autora publicada, poeta, comediante, activista y organizadora. Actualmente, Yaffa es la Directora Ejecutiva de la Alianza Musulmana por la Diversidad Sexual y de Género (MASGD, por sus siglas en inglés) y fundadora de varias organizaciones sin fines de lucro.

Yaffa conversó con *La Revista* sobre el tema central del desplazamiento en sus obras escritas, la manera poderosa en que la comedia y las representaciones teatrales pueden ser terapéuticas tanto para los artistas como para la audiencia, y su participación en el DBIWP.



Crédito de la foto: Michael Colgan

P. Me encantaría saber más sobre tu trabajo como poeta, autora y artista. ¿Qué temas abordas en tus obras? ¿Qué aspectos de tu arte consideras más importantes para ti?

Para mí, mi arte siempre ha estado profundamente conectado con la realidad que vivo y que vive mi pueblo. Recuerdo que cuando era adolescente, comencé a escribir novelas a los 13 años, y muchos de los temas que abordaba reflejaban los eventos cotidianos de mi vida, especialmente las diversas formas de marginación y opresión que presenciaba. Incluso antes de conocer los términos asociados con los movimientos de liberación y la construcción de la utopía, mi arte ya reflejaba esos sentimientos. Así que, históricamente, siempre ha sido mi manera de procesar lo que me sucede. Con el tiempo, aprendí a utilizar mi arte no solo como una forma de sanación personal, sino también como una herramienta para movilizar a las personas, alentándonos a organizarnos y a construir colectivamente un mundo más libre.

P. ¿Cuándo comenzaste a hacer comedia? ¿Cómo te iniciaste en ese campo?

Comencé a hacer comedia hace solo unos años. Finalmente llegué a un punto en el que estaba lista para explorar otras formas artísticas, y la comedia me encantó. Fue una experiencia increíble, porque sentí que podía fusionar muchos de mis mundos. Luego, llegó el 7 de octubre [inicio de la guerra y la crisis humanitaria en Gaza].

Decidí incluir la comedia en mi biografía porque a menudo nos enfocamos en los eventos más grandes, pero pasamos por alto las pequeñas cosas que también importan. Especialmente en situaciones como el 7 de octubre, o cuando pensamos en el genocidio, los actos de guerra o las crisis a gran escala, tendemos a centrarnos en el número de personas que han muerto, lo cual es, sin duda, crucial. Pero para mí, también es vital reconocer y nombrar las experiencias cotidianas que perdemos de vista en el proceso. Si no hubiera sido por el 7 de octubre, probablemente seguiría haciendo más comedia. Pero a partir de esa fecha, decidí que no retomaría la comedia hasta que viva en un mundo con un Palestina libre.

P. Tu enfoque de la comedia es diferente al de tus otras formas de expresión creativa. ¿Te ayuda la comedia a lidiar o procesar las experiencias de la misma manera que lo hacen tus otras expresiones artísticas?

Escribo una gran variedad de obras, desde no ficción hasta cuentos de fantasía para adultos jóvenes. Sin embargo, con la poesía en particular, no se necesita seguir una trama ni una estructura fija; simplemente se puede existir en el momento. En muchos aspectos, siento que la comedia se asemeja a esto. La principal diferencia es que, en la comedia, puedo permitir que estas experiencias atraviesen mi cuerpo mientras estoy en escena.

Desde el 7 de octubre, no he hecho comedia, pero el año pasado realicé una obra unipersonal. La obra tiene una duración de una hora, y la manera más sencilla de describirla es como una representación de mí misma en mi sala de estar/cocina, aislada, como una palestina gay y trans en medio del genocidio. Es un espectáculo que explora los extremos emocionales que todos vivimos diariamente. Va desde una inmensa felicidad hasta un dolor profundo en un solo instante... Puedes sentirte emocionado por algo y luego desolado por lo mismo, o por otra cosa. Es como una montaña rusa emocional. Mientras que la comedia se centra en la risa y el humor, mi espectáculo me permite experimentar una gama mucho más amplia de emociones. Sin embargo, creo que la comedia fue una hermosa escalera que me llevó a ese espacio más complejo.

P. El tema del desplazamiento ha sido una constante en tu trabajo. ¿Podrías compartir lo que significa para ti personalmente ser desplazada?

El desplazamiento ha representado una grandísima parte de mi vida. Fui desplazada a una edad muy temprana, y luego continuamente desplazada.

Usualmente, cuando empiezo a contar mi historia, siempre empiezo con la generación de mis abueles, con su desplazamiento versus mí primer desplazamiento. Porque yo nací quizás unos seis meses después de que mis padres fueron desplazados de Kuwait, tras la Guerra del Golfo. Y me gusta empezarla antes de que naciera, pues el desplazamiento es una de esas cosas – y muchas formas distintas de trauma y muchas formas de injusticias son semejantes – no realmente empiezan cuando nosotres aparecemos, ¿sabes? Están aquí. Nos están impactando.

El mundo en el que nací es completamente diferente al mundo en el que nació mi hermana mayor, ya que ella vino al mundo dos años antes de la Guerra del Golfo. En términos de estabilidad y acceso a recursos, casi todo era distinto entre ella y yo, a pesar de que solo hay 3,5 años de diferencia entre nosotras. En esos pocos años, el mundo de mis padres cambió drásticamente. Yo nací en un contexto muy diferente al de ella, y lo mismo ocurrió con mis hermanas que nacieron después de mí. Aunque todas fuimos desplazadas, nuestra experiencia de ese desplazamiento fue, al final, muy diferente. A pesar de que dejé la casa familiar a los 16 o 17 años y desde entonces he vivido en seis países distintos, mi experiencia con el desplazamiento ha sido muy distinta a la de mis hermanas, porque esa no es la realidad que ellas vivieron. Para mí, el desplazamiento ha sido siempre una parte central de mi vida.

Me siento muy agradecida por los últimos 10 años de mi vida, pues en cada uno de mis desplazamientos o mudanzas, he podido reivindicar muchas cosas alrededor de mi patrimonio y de quién soy como persona, quién es mi comunidad y verdaderamente permitirme a mí misma equilibrar todo eso. Antes hubo casi una sensación de desesperación por tener un lugar. Yo iba de lugar en lugar, casi rogando que me aceptaran, por cualquier tipo de validación como, “puedo estar aquí, puedo permanecer aquí”.

En los últimos 10 años, he aprendido a avanzar hacia un sentimiento donde mi hogar ya no es un lugar físico en alguna parte del mundo, sino que se encuentra donde sea que yo esté. Y eso me ha ayudado mucho, especialmente porque viajo tanto.

P. ¿Podrías compartir con nosotros qué significa para ti tener una "sensación de pertenencia" o de "conexión con un lugar"?

La idea de que "estoy en algún lugar y eso es donde pertenezco" no me ocurrió realmente hasta el año pasado. En agosto, viajé a Palestina por primera vez. Nunca había estado allí; no nací allí. Han pasado alrededor de 60 años desde que algún miembro directo de mi familia pudo regresar. Mis abuelos no han vuelto, y mis padres tampoco. De hecho, mis padres no tienen recuerdos del lugar, porque eran niños cuando tuvieron que irse.
Creo que en mi mente imaginaba que, al cruzar la frontera, sentiría de inmediato que estaba en casa y que todo cambiaría. Pero no fue exactamente así. Lo que sí ocurrió fue que, cuando viajé al lugar de donde proviene mi papá, sentí algo completamente distinto a cualquier otro lugar en el que haya vivido. Caminando por las calles, reconocí que soy Indígena de esa tierra. Y por primera vez en mi vida, no me sentí como una colonizadora. De hecho, esa es una experiencia que nunca había tenido, ni podría tener en la mayoría del mundo. Porque en cualquier otro lugar, siempre estoy muy consciente de mi rol al estar en esa tierra. Siempre me siento alerta respecto a cómo interactuar con las personas Indígenas de ese lugar, sobre mi rol en la administración de la tierra. Hay mucho de eso en el rol de la colonizadora en una tierra robada, y siempre estoy pensando en ello. Pero estar en Palestina fue el primer lugar donde no pensé en eso. No estaba ocupando el 100% de mi capacidad mental. En Palestina, fue la primera vez que pensé: "Uy, puedo simplemente ser una persona por ahora. Puedo existir aquí".

P. ¿Qué significa para ti participar en un evento comunitario como el DBIWP? ¿Qué consideras importante acerca de eventos como este?

Cuando me enteré de este evento, supe de inmediato que quería participar, pero de una manera más personal. Algo que no suelo hacer con frecuencia... Normalmente, estoy pensando en cómo se relaciona esto con el trabajo que realizo, con la liberación colectiva, o con mis esfuerzos organizativos.

Cuando me di cuenta por primera vez del DBIWP, supe que quería participar simplemente como un ser humano. Como una persona Indígena, gay y trans, solo quería estar en ese espacio. No necesitaba decir nada, ni hacer algo en particular; solo quería estar rodeada por esa energía. Hay muy pocos espacios para las personas indígenas donde realmente se puede explorar la identidad gay, trans o de dos espíritus. No conozco ningún otro lugar que haga esto con un alcance tan amplio hacia las comunidades indígenas.

Como una persona trans, sé que cada vez que voy a algún lugar, ese espacio nunca será el mismo. Simplemente, no puede serlo. Pero para mí, hay un elemento adicional: esa presencia puede quedarse ahí o puede abrir el camino para usar ese espacio de manera estratégica, movilizando recursos, organizando a la gente, construyendo un camino organizador, o incluso desarrollando infraestructura. Hay muchas direcciones en las que esto puede llevarme, y para mí, eso es lo que nos impulsará hacia la liberación colectiva. Siento que muchos de los otros eventos que conozco se enfocan solo en esa primera parte, en nuestra mera existencia, pero lo que me encanta de este evento es que da un paso más allá. Sí, nuestra existencia es resistencia, pero ¿y ahora qué? ¿Hacia dónde vamos con esto? ¿Qué estamos intentando construir?

Cuando pienso en las personas indígenas, gay, trans y de dos espíritus, veo a las personas más poderosas del mundo. Desde mi perspectiva, somos nosotres quienes deberíamos definir lo que significa la liberación y lo que nuestras sociedades pueden llegar a ser en el futuro. Quiero que las personas que están en la vanguardia de esas experiencias y realidades sean quienes diseñen esa visión. Al final, quienes son más impactades por las circunstancias suelen ser quienes saben cómo guiarnos en esas direcciones, más que cualquier otras. Sería una oportunidad perdida si no damos el siguiente paso, porque sé que hay mucha gente ansiosa por darlo. Están buscando ese siguiente paso. ¿Qué haremos realmente ahora?

Siento que este evento equilibra muy bien todo eso. Debemos compartir el espacio y verdaderamente celebrar entre nosotres. Celebremos nuestras realidades y nuestra existencia. Y, más allá de eso, ¿hacia dónde vamos?

P. ¿Qué esperas que las personas que asistan a tu lectura de poesía en el DBIWP experimenten?

Estando en ese espacio, me gustaría que mi poesía y todo lo que diga permita que la gente sea reconocida. Hay tanto poder en la poesía y en otras formas de arte, que nos permite convertir experiencias muy específicas en algo casi universal. Aunque muches de nosotres experimentamos la misma cosa, hay un

supuesto que cada persona está sola. Siento que el arte nos permite derrotar algunos de esos elementos binarios, y algunas de aquellas barreras que nos dicen que cada persona está sola. Me gustaría que la gente verdaderamente reconociera que no está sola.

Me encanta transmitir un mensaje a la gente porque la veo, la escucho, soy testigo de todo lo que son. Pero además, te presencio. ¿Y ahora qué? ¿Qué puedes hacer en beneficio de la liberación colectiva, cuando eres presenciade, versus cuando no eres presenciade? Siempre hay una 'y' dentro. La conversación no se acaba. Siento que yo tengo la oportunidad de hacer eso con mi poesía y con mi arte.

Me gusta incorporar el caos en el espacio. La gente tiene ciertas expectativas de que lo que algo parece, cómo suena y cómo siente. Cuando se incorpora el caos, es como zambullirse en el agua fría. Reinicia tu sistema nervioso. Ya no estás aferrándote a todas las creencias y cosas que te estorban, posiblemente porque ya no estás pensando en la imposibilidad de las cosas, debido a ese reinicio de tu sistema nervioso. De repente, las posibilidades de nuevo son reales. Algo en lo que creíste toda tu vida, de repente quizás ya no tiene ningún sentido. Deja espacio para eso. Creo que el caos es una herramienta verdaderamente poderosa, en cuanto a la movilización y organización, pues mucho del trabajo realizado por dichos sistemas nos han condicionado para pensar de maneras muy específicas. Siempre y cuando conservamos esas maneras específicas de pensar, significa que efectivamente no podremos avanzar con la liberación colectiva.

Me siento honrada de ser parte de este evento y del camino de todes, donde simplemente puedo estar. Soy esa persona que impulsa a les demás a zambullirse en el agua fría. Lo que cada quien haga después de zambullirse, es algo que le pertenece a cada uno.

P. Mencionaste anteriormente tu deseo de formar parte de este evento simplemente como un ser humano: estar presente en el espacio, conectando con la energía que se genera. ¿Qué esperas experimentar a través de tu participación en el evento?

Realmente aprecio estas preguntas, ya que creo que me motivarán a reflexionar aún más sobre el tema y a ser más intencional al respecto. Para mí, el descanso ocurre en comunidad, no fuera de ella. La visión capitalista del descanso nos dice que debemos trabajar 50 semanas al año, odiar a todo el mundo, sentir que nos destruye, y luego, irnos de vacaciones por dos semanas, esperando regresar y hacerlo todo de nuevo. Yo creo que, dentro de los espacios de organización, aún mantenemos la idea de que el descanso implica alejarnos de todo. Esto puede funcionar para el descanso físico, pero cuando hablamos de descanso emocional, mental y espiritual, para mí, eso ocurre dentro de la comunidad. Es parte de la razón por la que me dedico a lo que hago, por la que visito tantas comunidades y entablo estas conversaciones: esos espacios se convierten en un tipo de descanso para mí. Me movilizan de muchas maneras, me responsabilizan y, sobre todo, revitalizan mi alma.

Por lo general, cuando descanso en comunidad, es un evento personal para mí. Sin embargo, en este caso, estoy compartiendo mi poesía y, al mismo tiempo, soy una participante dentro del espacio. Espero poder descansar sin tener que preocuparme por organizar todo el evento. También espero ser testigo de algunas de las increíbles cosas que otras personas están haciendo en su camino hacia la liberación colectiva.

Me encantaría ver a otras personas llevando a cabo el trabajo que hacen, ya que eso me ofrecería nuevas ideas y formas de apoyar las iniciativas en marcha. Cuando conozco a alguien que está realizando un trabajo impresionante, mi primer pensamiento es: "¿Cómo puedo apoyarte? ¿Cómo podemos asegurarnos de que puedas seguir haciendo esto?" Y cuando digo 'yo', no me refiero solo a este cuerpo físico, sino a mi comunidad: el ecosistema más amplio, y cómo debemos fusionar nuestros ecosistemas para fortalecernos mutuamente. Realísticamente, ninguno de nosotres llegará sin los demás. Será necesario que muchos movimientos se unan, muchas personas con diferentes antecedentes colaborando para construir una revolución. No puede ser solo una causa, ni siquiera un par de causas, sino todas estas causas juntas. Así que espero con anticipación presenciar eso con otras personas, y ojalá poder apoyarles en el camino.



Crédito de la foto: Michael Colgan

ENTREVISTA CON REBECCA NAGLE

PERIODISTA, ESCRITORA Y PARTIDARIA DEL DBIWP

POR ELYSE

Rebecca Nagle (pronombre: ella) es una ciudadana gay y de dos espíritus de la Nación Cherokee. Reconocida por su trabajo periodístico galardonado y nominada al Premio Peabody, Nagle ha consolidado su voz como una de las más importantes en temas de justicia Indígena.

Su libro más reciente, *By the Fire We Carry: The Generations-Long Fight for Justice on Native Land*, es un bestseller nacional, finalista de varios premios literarios —entre ellos, el Premio del Círculo Nacional de Críticos Literarios y la Medalla Andrew Carnegie de Excelencia en Literatura de No Ficción—, y ganador del Premio E.E. Dale de la Sociedad Histórica de Oklahoma.

En esta obra, Nagle narra la lucha por la soberanía y la recuperación de tierras tribales en Oklahoma, a través del sistema legal y la resistencia Indígena, entrelazando la historia con un asesinato que terminó desembocando en un fallo histórico de la Corte Suprema a favor de los derechos territoriales nativos.

El libro ha sido incluido en las listas de los Mejores Libros del Año (2024) por *The New Yorker, Publishers Weekly, NPR, Esquire, Barnes & Noble y Kirkus*. Rebecca compartió una copia de su libro con el DBIWP y amablemente accedió a concedernos una entrevista.



Crédito de la foto: Brittany Bendabout

P. ¿Cómo se relaciona tu trabajo o experiencia con la programación del DBIWP, y qué conexiones personales o profesionales te vinculan con este espacio?

Conozco a Jen [Jen Deerinwater, Directora Ejecutiva de Crushing Colonialism]. Ambas somos ciudadanas de la Nación Cherokee, y yo vivo en Baltimore, donde la comunidad nativa de Baltimore y de Washington DC está muy unida. Así que, a menudo viajaba a DC para participar en diferentes 'powwows' y eventos comunitarios, y viceversa. Una vez, nos organizamos para una marcha de dos espíritus en el Desfile de Orgullo de Baltimore, donde coordinamos a la comunidad dos espíritus de la región DMV [DC, Maryland y Virginia]. Así fue como conocí a Jen. He estado siguiendo el trabajo de Crushing Colonialism y todo lo increíble que están haciendo, y fue entonces cuando me enteré del DBIWP. Estoy realmente emocionada por el festival.

P. ¿Por qué es importante un evento como el DBIWP?

Creo que lo realmente importante es que, con frecuencia, dentro del contexto de la incidencia LGBTQ, o incluso en la incidencia LGBTQ mainstream, se deja de lado a las personas Indígenas. El borrado de estas comunidades es una de las principales formas en que se manifiesta el racismo contra los pueblos indígenas en Estados Unidos. Esto ocurre en la televisión, la cultura, los medios y en el sistema educativo, desde la primaria hasta la secundaria. Una y otra vez, las personas Indígenas son excluidas. Lo mismo sucede cuando se abordan temas críticos sobre la realidad actual. Cuando hablamos sobre qué significa ser LGBTQ en Estados Unidos en 2025, las voces Indígenas suelen quedar fuera de esas conversaciones. Sin embargo, tenemos historias, culturas, fuerzas y desafíos únicos que realmente deben ser reconocidos. Por eso, es crucial que, durante las celebraciones del Orgullo mundial, haya espacios reservados para las personas Indígenas.

P. ¿Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos similares a lo largo del tiempo, o en el contexto político actual?

Desafortunadamente, lo que sucedió durante la administración de Trump, junto con el retroceso que está viviendo nuestro país hacia un rumbo autoritario, sigue patrones comunes de regímenes autoritarios previos, donde una gran parte del proceso implica la creación de chivos expiatorios. No creo ser la única persona que lo señala. Durante las elecciones, y ahora que Trump ha asumido el poder, los principales chivos expiatorios han sido las personas inmigrantes y trans. Hemos sido testigos, durante años, de un ataque constante contra los derechos de las personas trans, especialmente enfocado en la juventud trans, intentando dificultarles el acceso a la atención médica de reafirmación de género. Este ataque contra las personas trans no ha cesado y se encuentra en su punto más álgido, lo que representa una amenaza real. Aunque soy cisgénero, lo que me otorga un privilegio, este asunto me preocupa profundamente, especialmente por el bienestar de los miembros más vulnerables de mi comunidad. Por eso, considero que este es un momento crucial para que la comunidad LGBTQ se una, destacando y apoyando a quienes están en las situaciones más vulnerables.

P. Podrías compartir tus reflexiones sobre la importancia del DBIWP, desde la perspectiva de tu trabajo?

Soy periodista y escritora, y me especializo en los asuntos legales que afectan a las tribus y la soberanía tribal. Mi enfoque es el periodismo de largo aliento, y recientemente publiqué un libro. También realizo reportajes profundos sobre casos relevantes, incluidos aquellos que abordan temas LGBTQ dentro de las comunidades nativas, un espacio que creo que mucha gente no considera lo suficiente. Existe una idea errónea de que en las tribus hay menos homofobia y transfobia, lo cual era cierto históricamente antes de la colonización. Sin embargo, la colonización tuvo un impacto devastador en nuestras comunidades, y hoy en día, la homofobia y transfobia pueden estar más arraigadas en algunas de ellas debido a esos efectos. Aún nos queda mucho por hacer para revertir los daños de la colonización y recuperar esos conocimientos tradicionales que celebraban a las personas de dos espíritus. Pero más allá de la celebración, debemos reconocer la importancia de estos miembros dentro de nuestras comunidades, que a menudo ocupaban roles específicos.

Creo que hay un malentendido, especialmente fuera de las comunidades nativas, donde existe un interés en las enseñanzas tradicionales menos homofóbicas o transfóbicas, pero sin una comprensión profunda de la situación actual de las comunidades nativas. Además, realizo incidencia y soy miembro de la junta directiva de una organización nacional en crecimiento dedicada a las personas de dos espíritus. Hemos realizado encuestas y escuchado las preocupaciones de la comunidad nativa, y una de las principales demandas es el acceso a ceremonias y espacios comunitarios. Muchas personas LGBTQ en sus comunidades nativas se sienten aisladas. Por eso, aún queda mucho trabajo por hacer de manera específica para las tribus y sus ciudadanos, quienes a menudo quedan fuera de las conversaciones tanto dentro de las comunidades nativas como de las LGBTQ.

P. ¿Cómo ha influido tu identidad como ciudadana de la Nación Cherokee en tu trabajo, tanto en el ámbito del periodismo como en el activismo y otras áreas relacionadas?

Absolutamente, tiene un impacto enorme. Mi escritura se centra principalmente en la soberanía tribal y la Ley India Federal, lo que influye profundamente en los temas que elijo abordar. Más allá de eso, me siento afortunada. Mi tribu tiene una rica tradición en periodismo y escritura nativa, especialmente con el Cherokee Phoenix, lo que me lleva a reflexionar no solo sobre cómo mi identidad impulsa mi trabajo, sino también sobre cómo este se inserta dentro de una larga tradición de periodismo, historia, estudios académicos y activismo Indígena. Ser parte de todo esto me llena de humildad.

P. ¿Has recibido apoyo para tu trabajo dentro de la comunidad indígena?

Sí, absolutamente. He recibido reconocimiento aquí, en Oklahoma, dentro de mi tribu y entre los periodistas y organizaciones Indígenas. Sin embargo, lo que más valoro es cuando miembros de mi comunidad se me acercan y me dicen que mi podcast o mi libro les ayudaron a comprender algo que antes no entendían. Creo que los procesos judiciales y los temas legales suelen ser muy complejos, y esa complejidad, junto con la complejidad de la ley y los casos ante la Corte Suprema, son una de las formas en que la inequidad se manifiesta. Las personas que se ven directamente afectadas por estas leyes muchas veces no entienden cómo funcionan o qué implican. Como periodista, una de mis grandes metas es hacer comprensibles esos sistemas complicados y oscuros. No deberíamos necesitar un título en Derecho para entender cómo la ley afecta nuestras vidas; todos somos impactados por ella. Para mí, la mayor recompensa es encontrarme con personas que me dicen: '¡Ay, Dios mío, aprendí tanto de tu podcast!'. Ese tipo de comentarios, especialmente de otros ciudadanos y ciudadanas tribales, me confirma que estoy cumpliendo mi objetivo de educar y hacer la ley más accesible a todos.

P. ¿Has recibido apoyo específico de la comunidad 2SLGBTQIA+ para tu trabajo?

Personalmente, he asistido a eventos de dos espíritus desde

mis veintitantos años. Estos encuentros y 'powwows' de dos espíritus, junto con otros espacios donde la comunidad 2SLGBTQIA+ nativa se reúne, han sido fundamentales para mi desarrollo personal. Recuerdo la primera vez que asistí a uno de estos encuentros, ni siquiera sabía que necesitaba ese espacio, pero resultó ser algo que realmente necesitaba. Esos espacios, a nivel emocional y espiritual, han sido profundamente sanadores y muy significativos para mí. La forma en que nuestras comunidades se unen y se cuidan mutuamente es increíblemente valiosa.

P. ¿También has encontrado ese apoyo dentro de la comunidad LGBTQ+ más amplia?

Mi experiencia con la comunidad LGBTQ+ no nativa ha sido mixta. En algunos aspectos de mi trabajo y en lo personal, he sentido un gran apoyo de parte de esa comunidad. Sin embargo, también he vivido momentos en los que me he sentido borrada como persona nativa, o simplemente como si estuviera lidiando con personas que no entendían mi identidad. Recuerdo una vez, en una fiesta bailable gay, cuando una mujer blanca borracha intentó contarme sobre una artesanía racista que había hecho cuando era niña en un campamento de verano. Y pensé: '¿Por qué tengo que escuchar esto ahora?' Ese tipo de experiencias han sido parte de mi vivencia.

También tuve una experiencia que creo que es común para muchos nativos. No crecí en mi reserva Indígena, sino en una zona más conservadora cerca de ella, y cuando me mudé a una ciudad de la costa este pensé, 'Ah, aquí ser gay es mucho más fácil'. Pero luego me di cuenta de que otros aspectos de mi identidad eran más difíciles de navegar en ese entorno. Creo que esta es una experiencia compartida por muchas personas nativas 2SLGBTQIA+. Aquellos que vienen de lugares más conservadores del país a menudo buscan en las ciudades espacios gay o, especialmente para nuestros familiares trans, lugares de seguridad. Sin embargo, en muchos casos no encuentran una comunidad que reconozca o valore otras partes de nuestra identidad. Así que, en resumen, diría que mi experiencia ha sido mixta.

P. ¿Qué temas te interesa abordar en tu trabajo y por qué?

He sido la anfitriona por dos temporadas del pódcast *This Land*. La primera temporada se centró en un caso ante la Corte Suprema de EE. UU. que resultó en la restauración más grande de tierras tribales en la historia del país: el caso McGirt. Esta decisión reafirmó la existencia de varias reservas tribales en el este de Oklahoma, en particular la del pueblo Muskogee, y se desencadenó a partir de un asesinato ocurrido en 1999.

Mi libro *By the Fire We Carry* también aborda ese caso, entrelazándolo con la historia de cómo ese crimen llegó hasta la Corte Suprema. La narración va y viene en el tiempo, explorando tanto los hechos judiciales como la historia de nuestras tribus: la remoción forzada desde nuestras tierras ancestrales en el sureste del actual Estados Unidos y cómo luego el estado de Oklahoma fue creado ilegalmente sobre territorio reconocido por tratados.

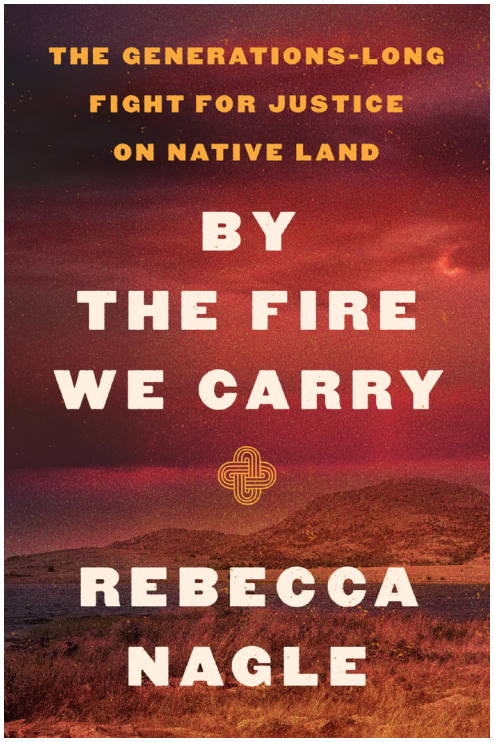
Así que mi trabajo se enfoca profundamente en la ley y en los procesos judiciales, pero también en la resistencia Indígena: en cómo los pueblos originarios han respondido, han luchado y han ayudado a dar forma a esas leyes. Escribo además sobre lo que todo esto significa para nosotros como pueblos Indígenas, para la democracia, y para el relato histórico más amplio de este país.

P. Si pudieras compartir un mensaje para las personas Indígenas 2SLGBTQIA+ que asistirán al DBIWP, ¿cuál sería?

Yo siempre les diría que la comunidad existe. A veces, el primer, segundo o incluso el tercer lugar donde buscamos pertenecer puede decepcionarnos. Es muy duro cuando no nos sentimos plenamente vistes ni aceptades. Pero quiero que sepan que esa comunidad sí existe: está ahí, esperando para amarles y acogerles tal como son.

P. Y si tuvieras un mensaje para las personas aliadas que asistan al DBIWP, ¿cuál sería?

Aún hay mucho trabajo por hacer para asegurar que nuestros espacios LGBTQ+ sean verdaderamente incluyentes con las personas nativas. Participar en un evento como este es un primer paso muy valioso, pero es solo el comienzo: necesitamos seguir dialogando y reflexionando sobre qué más podemos hacer en el futuro.





EL PÉNDULO QUEER

POR THEO JEAN CUTHAND

Era 1993 y acababa de darme cuenta de que era queer. En ese momento, creía ser una persona lesbiana, y así fue como me identifiqué. Estaba en noveno grado en una escuela secundaria de Saskatoon, Saskatchewan. Saskatoon, una zona urbana de tamaño mediano en medio de las llanuras canadienses, no era el lugar donde quería pasar mi vida. Iba a la librería local y compraba revistas LGBTQ como *Out, The Advocate y Diva*. No tenía acceso a internet, que por aquel entonces estaba en sus inicios. Mi madre intentó apoyarme, comprándome libros sobre temas lésbicos en la Librería de Mujeres de Ottawa. Me sentía solo, y en aquel entonces no había mucha representación de adolescentes lesbianas en los medios.

Para cuando me gradué de la preparatoria en 1996, Saskatoon ya tenía su propia librería queer. Tenía un grupo de amistades queer que había hecho en el grupo juvenil de lo que entonces se conocía como Servicios de Salud para Gays y Lesbianas (ahora *OUT Saskatoon*). Había hecho mis tres primeros videos, uno de los cuales ya era popular en el circuito internacional de festivales de cine queer. Había más representación y más conversación sobre mi comunidad. Las cosas habían cambiado para bien.

Me mudé a Vancouver después de la preparatoria. Fui a la escuela de arte y cine, que por supuesto, estaba llena de gente queer. Teníamos nuestra propia exposición de arte estudiantil queer. Vancouver tenía un Orgullo más grande, aunque nunca me gustó la multitud. Había dos barrios queer: *Davie Street y Commercial Drive*. También tenían una librería queer. Y un montón de clubes, incluyendo un bar para lesbianas llamado *The Lotus*. Iba mucho a *The Lotus*, emborrachándome y haciendo tonterías cuando sonaba la canción *Spin Spin Sugar,* y lo volvía a hacer el fin de semana siguiente. Conocí gente de la escena kink. Desarrollé amistades con otras personas cineastas queer.

El matrimonio igualitario se legalizó en Canadá en 2005. Las cosas avanzaban. Ya pensaba acerca de la idea de mi transición a hombre, y también tenía la persistente sospecha de que no era realmente una persona lesbiana. Pero era una buena comunidad para pasar el rato, y además atraía a amigos trans-masculinos y hombres trans, así que estaba descubriendo muchas posibilidades. Un amigo trans me dio una inyección de testosterona, y me gustó, pero como fue solo una, así que no aprecié del todo el poder que tenía este recurso. Tenía una novia que me preguntaba si era chico, y a veces mis amigos parecían estar esperando a que finalmente me convirtiera en quien elles podían ver en mí.

A veces bromeaba sobre ser marica (con cariño), pero creo que era más cierto de lo que estaba dispuesto a admitir. A veces sentía más afinidad con la cultura gay, y eso era confuso. Además, seguía saliendo con mujeres y me enamoraba perdidamente de ellas. Empecé a buscar un tipo particular de expresión de género femenina que transmitiera una especie de masculinidad dominante. También me identificaba como persona butch.

En la preparatoria, leí *Stone Butch Blues* de Leslie Feinberg, así que conocía las culturas butch/femme históricas. Y también sabía algo sobre la transición. Asistí a charlas de gente como Kate Bornstein para aprender sobre temas transgénero. Pero no estaba saliendo del clóset del todo.

En 2007, me declaré hombre trans durante un episodio maníaco. Desafortunadamente, mi familia consideró mi cambio de género como parte de mis problemas de salud mental. Así que no me sentí apoyado y finalmente, una persona amiga que me gustaba me convenció de que no lo hiciera. Tuve un nombre diferente durante unos meses y luego volví a mi antiguo nombre. Pero seguí usando mi packer y me identifiqué como no binario durante mucho tiempo.

> *"Durante todo este tiempo, pude ver los avances que las personas queer y trans estaban logrando y era plenamente consciente de que se trataba de un péndulo."*

Durante todo este tiempo, pude ver los avances que las personas queer y trans estaban logrando y era plenamente consciente de que se trataba de un péndulo. Conocía lo suficiente sobre la historia queer para ver que había altibajos, que a veces llegaban contraataques que hacían que las cosas retrocedieran. Me preguntaba cuánto tiempo tendríamos para vivir nuestras vidas.

En 2022, a los 44 años, finalmente acepté ser un hombre trans y pasé por la transición médica. Desde los 19 hasta los 44, cuando salí del armario definitivamente, pensé constantemente en la transición. Le pregunté a un amigo que también hizo la transición todas las preguntas invasivas que necesitaban respuestas antes de empezar a tomar testosterona. Una era "¿Seguiré mojándome?" (sí, pero varía según la persona), y la otra era cuánto cambiaría mi olor corporal (el resultado fue agradable). Con las respuestas a mis preguntas más candentes, me declaré un hombre trans bisexual.

Sin embargo, había una creciente sensación de urgencia por la transición. En 2021, vi a una persona trans publicar en línea que la gente debería transicionar mientras aún fuera legal. Y, sinceramente, eso fue lo que me impulsó a finalmente hacer una transición médica. Había intentado que mi identidad de género no binario funcionara, pero seguía siendo un hombre trans que solo quería ser él/lo y hacer cosas propias de un hombre bisexual. Como ligar con personas desconocidas en Grindr, enamorarme perdidamente de personas femme y sentirme atraído por personas de todo tipo de género. Pero lo más importante, vivir a través de mi cuerpo una experiencia lo más cercana posible a lo masculino.

De niño, mis primos me llevaron a ver *Indiana Jones y el Templo Maldito*. Recuerdo la heroica masculinidad de Indiana Jones, luchando contra los nazis y enamorando a las mujeres, y rescatando (¿en serio?) artefactos para exhibirlos en museos. Sinceramente, más tarde, pude ver que era un sueño colonial. Pero hay una escena en la que escapa y logra atravesar la estrecha salida de una cámara y agarra su sombrero antes de que se cierre. Y así fue mi transición, atravesando la ventana de posibilidades transgénero que se cerraba rápidamente. Tomé hormonas, me operé el pecho, cambié mi nombre y género en mi certificado de nacimiento y en todos mis documentos de identidad, conseguí un pasaporte con mi nuevo nombre y género, y me anoté en la lista para la cirugía de reasignación genital lo más rápido que pude, lo que aún así me llevó un par de años.

Estoy en Canadá, así que ahora mismo estamos considerando seriamente la posibilidad de una invasión estadounidense. Se está trabajando arduamente para mantener a nuestros conservadores fuera del poder federal, pero aún así, si nos invaden, esas leyes estadounidenses se promulgarán en suelo canadiense. Y sería una guerra bastante sangrienta si ocurriera.

¿Me iría de esta zona? ¿A dónde iría?

Existe una creciente tensión en todo el mundo a medida que el poder cambia y los fascistas toman decisiones políticas que acaban con la vida como si fuera una broma. No es nada agradable. Y veo que la creciente ira injusta hacia los chivos expiatorios transgénero se está convirtiendo en un ataque contra el resto de la comunidad queer.

He estado vivo desde 1978. He presenciado la aparición de derechos y he visto cómo empiezan a desaparecer. Como los pueblos Indígenas teníamos derechos queer antes de la colonización. Éramos personas aceptadas y queridas en la mayoría de nuestras comunidades. Contamos con historias orales que existieron previo al contacto con los intereses coloniales.

Estoy seguro de que en el futuro volveremos a tener plenos derechos para vivir y amar como queramos. Para tener soberanía sobre nuestros cuerpos y expresiones de género. Para casarnos con el género que queramos. La pregunta es: ¿cuánto tiempo nos tomará cambiar ese péndulo? ¿Cuántas luchas tendremos que librar de nuevo? ¿Cuáles son las mejores maneras de frenar el sistema para que no dañe a tantas personas como quiera? ¿Cuál es mi papel como cineasta y artista para crear imágenes e historias de mis comunidades para que la gente pueda vernos en nuestras vidas dignas?

Tengo la regla de darle esperanza a la gente, porque sin ella, las revoluciones no ocurren. Si les digo que nunca mejorará, es que nunca mejorará. Pero ya lo hemos visto antes, y lo hemos combatido también, y podemos empujar ese péndulo hacia una humanidad más amorosa que acepte la diversidad. Creo que la humanidad tiene ese potencial, y ese potencial me da esperanza de un futuro mejor.

“Existe una creciente tensión en todo el mundo a medida que el poder cambia y los fascistas toman decisiones políticas que acaban con la vida como si fuera una broma.”



Crédito de la foto: Theo Jean Cuthand, 2025

SOBRE EL AUTOR

Theo Cuthand creció en Saskatoon, Saskatchewan. Realiza películas sobre sexualidad, locura, identidad queer y amor, género e indigeneidad. Su trabajo ha sido exhibido en galerías como el MoMA en Nueva York, la Galería Nacional de Canadá en Ottawa y el Walker Art Center en Minneapolis. Completó su licenciatura en Bellas Artes con especialización en Cine y Video en la Universidad Emily Carr en 2005, y obtuvo su Maestría en Producción de Medios en la Universidad Metropolitana de Toronto en 2015. Fue artista en la Bienal Whitney 2019. Es de ascendencia escocesa y Cree de las Llanuras, miembro de la Primera Nación Little Pine, y reside en Toronto, Canadá.

BAILANDO ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE: LA LUCHA DE UNA MUJER TRANS AFGANA EN PAKISTÁN

POR RIDA KHAN

El hogar de Annie es humilde. Dos colchones se extienden sobre el suelo alfombrado de su habitación, que también sirve de sala de estar y cocina. Annie prepara té, llenando su hogar de calidez y hospitalidad.

Annie, una mujer trans afgana de veintidós años que vive en Peshawar, se observa con atención en el espejo mientras se arregla para la entrevista. De niña —asignada como hombre al nacer (AMAB)—, siempre disfrutó que la arreglaran. En su Afganistán natal, pasaba horas junto a su hermana, pidiéndole que la maquillara: primero el polvo en el rostro, luego el rubor, el delineado de las cejas y, finalmente, el toque de color en los labios.

"Te has pasado", decía la hermana de Annie.

En el fondo, Annie sabía que romper con la binariedad de género no era algo occidental; personas queer como ella habían existido desde siempre entre los pueblos Indígenas de su tierra natal. Con su cabello corto y maquillaje, sus hermanas solían llamarla "mujer estadounidense".

Mientras Annie y yo nos acomodamos para la entrevista, su rostro se iluminaba con los destellos multicolores de la bola de discoteca de la sala. Tonos de azul, verde, rosa y amarillo danzaban suavemente sobre su piel y en las paredes que nos rodeaban. Este espacio, además, es un refugio recreativo donde personas queer se reúnen para celebrar la alegría, bailar y dejar que la explosión de colores rebote entre ellas.

Pero esa alegría que llena la sala contrasta con una realidad mucho más dura fuera de estas paredes.

Las redadas policiales se han vuelto más frecuentes desde que el gobierno pakistaní implementó en 2023 el Plan de Repatriación de Extranjeros Ilegales (IFRP). Esta política introdujo medidas para crear bases de datos exhaustivas de "extranjeros ilegales" y gestionar su arresto, detención, deportación y repatriación. Como resultado, la represión contra los residentes afganos en Pakistán se intensificó, desatando acoso, arrestos arbitrarios, detenciones y deportaciones forzadas de regreso a Afganistán. Para las personas trans afganas, esta situación es aún más precaria. Muchas no cuentan con documentación válida para residir en Pakistán, como la Tarjeta de Comprobante de Registro (POR)emitida por la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas (CDH) o la Tarjeta de Ciudadano Afgano (ACC) otorgada por el gobierno pakistaní. En los últimos meses, incluso quienes poseen documentos oficiales como la ACC han enfrentado deportaciones forzadas.

Annie huyó de Afganistán a los trece años, tras darse cuenta de que su familia no aceptaba su identidad queer. Se mudó a Peshawar junto a su pareja y comenzó a trabajar en una sastrería para sobrevivir. Después de cinco años en la ciudad, sufrió un incidente traumático: mientras actuaba en un espectáculo de danza, fue atacada por un grupo de hombres, recibió un disparo en la pierna y sufrió graves heridas en la cabeza.



Annie está sentada en su sala de estar con su pareja, tomados de la mano bajo una luz tenue y colorida. Crédito de la foto: Jamaima Afridi, 21 de marzo de 2025

"Mi madre lloraba día y noche y convencía a mi padre de que me trajera de vuelta a Afganistán", recuerda Annie.

"Mi madre lloraba día y noche y convencía a mi padre de que me trajera de vuelta a Afganistán", recuerda Annie.

Annie regresó brevemente a Afganistán, pero las burlas de su familia extendida no cesaron; no le perdonaban su vestimenta ni su apariencia femenina. Su hermano la golpeaba, destrozaba su ropa y la humillaba constantemente. Obligada a huir una vez más, cruzó la frontera por el paso de Chaman y regresó a Peshawar, donde encontraba una seguridad relativa. Desde que los talibanes retomaron el poder en 2021, Annie no ha vuelto a su país de origen: hacerlo pondría en riesgo su vida.

Como refugiada afgana indocumentada, con solo educación secundaria, Annie no tiene acceso a empleos formales en Pakistán. Bailar en eventos públicos se ha convertido en su única fuente de ingresos. Por cada presentación, gana entre seis y ocho mil rupias (aproximadamente 20-30 dólares), apenas suficiente para cubrir una semana de comida. Pero para Annie, bailar representa tanto una oportunidad como una contradicción: sobre el escenario puede encarnar plenamente su identidad queer —llevar peluca, maquillarse y bailar libremente—, una expresión que le brinda alegría. Sin embargo, presentarse ante un público exclusivamente masculino también la expone a riesgos constantes. No puede permitirse esa alegría sin quedar vulnerable a la intimidación y la violencia. En una ocasión, después de una presentación, fue

acorralada por un grupo de hombres que le exigieron el pago de dos lac (unos 800 dólares), una suma que superaba lo que Annie gana en un año. Incapaz de pagar, fue amenazada, le cortaron el cabello a la fuerza y la agredieron sexualmente.

Aunque la agresión quedó registrada en las cámaras de seguridad, la policía liberó a los atacantes de Annie en cuestión de horas. No era la primera vez que las autoridades encargadas de protegerla le fallaban. Con el tiempo, Annie dejó de confiar en la policía. En febrero, mientras caminaba de noche por el bazar, fue abordada por varios hombres; dos de ellos la forzaron a subir a un coche, la golpearon y le desgarraron la ropa.

"En el momento en que me rompieron la ropa, supe que no querían robarme. Querían hacer algo más brutal", dijo Annie.

De alguna manera, logró escapar del coche y gritó pidiendo ayuda. Annie llamó a una amiga, quien la llevó a un hospital público. Allí, encontró un espacio separado para pacientes trans, un avance respecto a prácticas anteriores en las que los hospitales les negaban tratamiento, lo que a menudo les costaba la vida. Aunque estos esfuerzos por crear espacios específicos para personas trans han sido bien recibidos por la comunidad, no son suficientes para garantizar el acceso a una justicia sanitaria plena. Mientras Annie recibía atención por sus heridas, la policía se negó a registrar su Primer Informe de Investigación (FIR), un documento crucial que permite a las autoridades iniciar la investigación de un delito.

> *"No creo en las fronteras. Las mujeres trans afganas somos como hermanas. Hablamos el mismo idioma, afirmó Namkeen.*

"En tu comunidad siempre hay problemas así", le dijo la policía a Annie.

Según el abogado Aminullah Khan Kundi, muchas personas trans no denuncian los casos de violencia, abuso y acoso por miedo a represalias. A menudo, una vez que se registra el caso, la víctima se encuentra aún más vulnerable. El agresor la intimida y la amenaza con más violencia si no retira los cargos. Incluso cuando se presenta un FIR, en muchos casos se llega a un acuerdo económico entre las partes. Es común que la policía coluda con el acusado para evitar que haya consecuencias, y el caso desaparece en pocas horas.

Ante la falta de mecanismos legales que garanticen justicia, Namkeen Peshawri, activista trans y residente en Peshawar, ha promovido el apoyo comunitario para las víctimas. Dirige un grupo de apoyo trans, integrado por personas trans pakistaníes y afganas, y ofrece alojamiento y asistencia a quienes huyen de Afganistán. A través de su colectivo, Namkeen también brinda refugio comunitario a personas trans afganas, acogiendo a quienes lo necesitan y alentando a sus amigas pakistaníes a hacer lo mismo.

"No creo en las fronteras. Las mujeres trans afganas somos como hermanas. Hablamos el mismo idioma", afirmó Namkeen.

La actitud de la policía hacia las personas trans en la provincia de Khyber Pakhtunkhwa, en el noroeste de Pakistán, también es hostil. En un video de TikTok que recientemente resurgió y fue compartido más de 10.000 veces, se muestra cómo dos policías interrumpen un evento de baile con artistas trans. Ante esto, un grupo de mujeres trans se reunió alrededor de los agentes, aplaudiendo. A diferencia del aplauso convencional, el aplauso *hijra* ocupa más espacio, tanto visual como auditivamente, y puede expresar una gama de emociones, desde felicidad y apoyo (*joban*) hasta ira o incluso el inicio de una protesta. Cuanto más fuerte y entusiasta es el aplauso, mayor es la fuerza del mensaje que se transmite.

El policía dijo: "Tienen que pedir permiso a la comisaría para tales eventos. Al menos veinte personas de la zona se han quejado de no poder dormir".

“Esto es una boda”, interrumpió una de las presentes. El policía levantó el dedo y afirmó: “Hay una manera de hacer las cosas”.

El video de TikTok revela la dinámica de poder entre las personas trans y los agentes de policía, mostrando cómo se vigilan los espacios queer y el tono condescendiente con el que se trata a las personas trans. Esta vigilancia estatal tiene sus raíces en un legado colonial, iniciado por los británicos al criminalizar a las personas queer en el subcontinente bajo la Ley de Tribus Criminales de 1871. Según la historiadora Jessica Hinchy, los británicos clasificaron a las *hijras* (un término general para las personas queer) como parte de las "tribus criminales", un grupo que incluía a nómadas y personas queer, ya que desafiaban las nociones coloniales de fronteras, movilidad y ocupación. Al criminalizar a las *hijras*, los colonizadores facilitaron su monitoreo, control y vigilancia.

El cinturón tribal de la provincia de Khyber Pakhtunkhwa, anteriormente conocido como las Áreas Tribales bajo Administración Federal (FATA) y que limita con Afganistán, ha sido especialmente vulnerable a la vigilancia y el control policial. Durante la era colonial, se implementó el Reglamento de Delitos Fronterizos (FCR), que no reconocía a estas regiones como parte del sistema constitucional de Pakistán, sino como una zona de excepción donde se suspendía el estado de derecho. Esto permitía la aplicación de castigos colectivos, detenciones arbitrarias y justicia administrativa. Este marco legal proporcionó al Estado pakistaní la justificación para imponer vigilancia, desplazamientos forzados y militarización como parte de su estrategia de seguridad.

Aunque la FCR fue abolida en 2018, los vestigios del legado colonial siguen afectando la economía de las personas trans, en su mayoría afganas. Namkeen Peshawri señala que las mujeres trans que residen cerca del cinturón tribal son especialmente vulnerables a ataques y vigilancia. Explica que los líderes religiosos, o *ulemas*, han emitido *fatwas* (sentencias) contra las personas trans, acusándolas de ser responsables de propagar la vulgaridad. Ante la prohibición de los espectáculos de danza en la región, el sustento de las personas trans se ha visto gravemente comprometido. Namkeen conoce al menos a cincuenta mujeres trans que viven al día y se ven obligadas a recurrir al trabajo sexual, lo que las expone a altos riesgos de violencia, abuso y enfermedades.

Annie sueña con mudarse al extranjero y solicitar asilo, como ya lo han hecho algunas de sus amigas. Confía en que, fuera de Pakistán, podría vivir con mayor libertad, seguridad y dignidad.

“Mi vida es como la de un perro. Ladra todo el día, pero por la noche se retira a un rincón y se queda callado. Todo el día intentamos llegar a fin de mes, vamos a bailes y luego nos acorralan en silencio”, dijo Annie. Para Annie, regresar a casa no es una opción: regresar a Afganistán significaría arriesgar su vida.

“Mi madre me llama huérfana”.

A Annie se le quiebra la voz y rompe en llanto al recordar su hogar y su familia.



Annie mira por la ventana de su apartamento, disfrutando de la luz de la mañana y del paisaje urbano de Peshawar. Crédito de la foto: Jamaima Afridi, 21 de marzo de 2025



Annie se mira al espejo mientras se pinta los labios con cuidado: un momento de tranquilidad y autoafirmación. Crédito de la foto: Jamaima Afridi, 21 de marzo de 2025

SOBRE LA AUTORA

Rida es una persona aspirante a académica. Sus intereses de investigación se centran en la intersección de la teoría queer, la migración y la etnicidad. También es organizadora feminista.

EL CONCEPTO DEL "CHI" EN RELACIÓN CON LA ONTOLOGÍA IGBO SOBRE GÉNERO Y SEXUALIDAD

BY OBINNA TONY-FRANCIS OCHEM

El pueblo Igbo de la cultura nigeriana suele repetir una versión infundada de sus orígenes. Muchas personas creen que son la tribu perdida de Judá debido a las similitudes percibidas entre la cultura Igbo y el judaísmo. Esta creencia se manifiesta en su postura sionista sobre la cuestión política entre Israel y Palestina. También ha llevado a algunas personas Igbo nigerianas a practicar el judaísmo a pesar de que el catolicismo y el anglicanismo son las religiones dominantes y legados del colonialismo. Si bien las prácticas religiosas tradicionales aún existen, las religiones abrahámicas prosperan con mayor prominencia. En la cultura Igbo, "Chi" es un espíritu guardián que guía al individuo. Cuando el cuerpo físico muere, "Chi" no lo hace y busca una persona recién nacida para habitarla. Es un concepto conocido como reencarnación. De igual manera, en el judaísmo también existe la creencia de que el alma puede renacer después de la muerte.

La cosmología Igbo existe desde hace siglos y se ha transmitido a través de tradiciones orales y prácticas culturales. "Chi" es un ser que sostiene, inicia y controla el destino de un individuo (Okoro et al., 2021). Tuve la fortuna de conocer a mi abuelo en vida y presenciar de primera mano cómo realizaba sus rituales tradicionales. Le rezaba a su "Chi" para pedir protección o buena fortuna a su familia. De niño, entendí que "Chi" significaba "Dios" en el sentido abrahámico, en lugar de una fuerza divina dentro de nosotros como pueblo Igbo. Son el espíritu y el alma los que nos guían a través de la vida. Al elegir nombres, las personas Igbo suelen añadir el prefijo "Chi" a varios de éstos. "Chi" es un punto central en la psicología Igbo. Sin "Chi", somos simplemente carne que existe. "Chi" es el alma, el espíritu y la esencia de la existencia. Es nuestra deidad (Onukawa, 2000).

> *"Sin "Chi", somos simplemente carne que existe. "Chi" es el alma, el espíritu y la esencia de la existencia."*

Aunque el Igbo aún cree en la reencarnación, la interpretación moderna suele asumir que esta sigue líneas de género, lo que significa que el "Chi" de una mujer reencarnaría en un cuerpo femenino, nunca que el "Chi" de una mujer podría habitar un cuerpo masculino. Esta suposición se alinea con la rígida definición conservadora de género y orientación sexual. Pero, ¿qué tal si la reencarnación no fuera tan rígida? ¿Y si el "Chi" fuera más fluido?

La ontología Igbo rara vez se aborda en la cultura popular, apareciendo principalmente en textos académicos. Sin embargo, los autores nigerianos se han vuelto recientemente más audaces al expresar su cultura a través de la literatura. Estas obras exploran cuestiones importantes sobre el género, la sexualidad y el papel del espíritu metafísico, conocido como "Chi", en la formación de la mente psicológica. Akwaeke Emezi, en su novela *La muerte de Vivek Oji,* plantea una pregunta importante: ¿Qué pasaría si la identidad queer y lo que simbolizan nuestro espíritu y alma resultaran de la transición de estos seres de una carne a otra?. La existencia de la no conformidad de género y la diversidad en la orientación sexual refuerzan este punto. En *La muerte de Vivek Oji, Vivek* es un hombre queer, hijo de padre nigeriano Igbo y madre Tamil de India, similar a Emezi. Vivek nace el día en que fallece su abuela materna, y la narración de la novela sugiere que Vivek es la reencarnación de su abuela, como se ve en su parecido, sus marcas de nacimiento y sus gestos.

Una Orquesta de Minorías, de Chigozie Obioma, explora el concepto de "Chi" en una novela narrada desde la perspectiva de este espíritu guardián que habita el cuerpo de una persona desde el principio. La historia narra el viaje de esa persona desde un pueblo Igbo hasta Chipre para cursar estudios y luego su regreso a casa tras descubrir que había sido estafada. *Una Orquesta de Minorías* otorga a "Chi" autonomía, permitiendo a las personas lectoras comprender y profundizar en sus pensamientos mientras narra la vida personal de la persona habitada por el espíritu. Este ser espiritual se maravilla ante el mundo y narra las acciones cotidianas de su anfitrión.

En *Una Orquesta de Minorías*, "Chi" no está directamente vinculado con el protagonista, Chinonso, a diferencia del "Chi" de Vivek, que viene de su abuela paterna y asume el cuerpo de Vivek al nacer. Aunque se le asignó el sexo masculino y se crió como niño en la sociedad Igbo de la década de 1990, Vivek crece identificándose como mujer. Entre sus amigos, se le identificaba por el nombre de su abuela, "Nnemdi", que significa "mi madre vive", un reflejo de su herencia espiritual. Este nombre solo lo conocen su madre, su padre, su tío y su hermano.

La no conformidad al género siempre ha existido en la cultura Igbo. En la década de 1970, tras la Guerra Civil de Nigeria, una figura destacada, Area Scatter, a quien se le asignó el sexo masculino al nacer, desapareció durante la guerra y regresó, presentándose socialmente como mujer. Con esta nueva identidad, se desempeñó también como música y no fue excluida, sino aceptada. Actuaba para el "*Nze na Ozo*", el grupo espiritual, religioso y social más importante de la cultura Igbo.

Las concepciones culturales Igbo sobre el género son fluidas en comparación con la definición tradicional occidental. Por ejemplo, el matrimonio igualitario existe entre mujeres según requisitos culturales (Urama, 2019). Si bien la práctica de las "maridas" entre personas del mismo sexo existe en la cultura Igbo en gran medida debido a la misoginia, aún demuestra cómo nuestra cultura no está totalmente alineada en términos de género y sexualidad con la cultura occidental, tal como se retrató después del colonialismo. De igual manera, el rol de "hija hombre" permite a las mujeres heredar propiedades sin ser clasificadas dentro del concepto de lo "femenino" socialmente aceptable. Aunque misógino, el matrimonio occidental moldeado por las religiones abrahámicas que

históricamente posicionó a las mujeres como propiedad, ha evolucionado progresivamente para adoptar principios más igualitarios, y este fenómeno Igbo podría acercarse a lo mismo. A diferencia de la antigua sociedad occidental, en la sociedad Igbo, las mujeres nunca fueron tratadas como sumisas, inferiores y sin voz (Emeka-Nwobia, 2021). Sin embargo, aunque marginadas, ejercían el poder a través de grupos de mujeres como "*Umuada*", que tomaban decisiones en la sociedad como consejo de mujeres a cargo de la pacificación y el gobierno social y, a veces, como sacerdotisas y caciques.

Cuando Akweke Emezi publicó su primera novela, *Agua Dulce*, en 2018, no comprendí del todo su argumento semiautobiográfico hasta que leí su tercer libro, *La muerte de Vivek Oji*. Entonces tuve que releer *Agua Dulce*. A diferencia de Vivek Oji, Ada, la protagonista de *Agua Dulce* existe en la multiplicidad. La novela está escrita desde la perspectiva de Ada y se narra con el pronombre plural "nosotres". Refleja la creencia cultural Igbo en la dualidad y la coexistencia de los mundos humano y espiritual. El mundo espiritual se asemeja a este mundo en su existencia ordinaria. Estos reinos, el espiritual y el humano, no están verdaderamente separados sino entrelazados, según la cultura Igbo (Okoro et al., 2021). Ante esto, ¿cuál es el contexto cultural del género y la sexualidad en la sociedad Igbo actual si estos mundos —el espiritual y el humano— se entretejen constantemente?

La muerte de Vivek Oji me ha hecho cuestionar mi propia identidad. Al reflexionar sobre mi vida, veo evidencia de que, al igual que Vivek, yo podría ser una reencarnación. Mi madre quedó embarazada un año antes de que la esposa del hermano de mi abuelo falleciera a finales de los noventa. Nací el mismo año que ella. Mi creencia en Dios, como deísta sin afiliación religiosa, ha moldeado mi visión del mundo de una manera totalmente diferente. Al crecer, observé las diferentes religiones en mi familia: mi abuela, una católica devota; mi abuelo, un tradicionalista que rezaba a su "Chi", y mi tío, un Protestante.

Nací justo cuando murió esta mujer, parte de mi familia. ¿Es posible que su "Chi" se haya integrado en mí a través de la reencarnación? Podría ser, considerando nuestra trayectoria. A diferencia de mi abuelo, mi tío abuelo (su hermano mayor) tuvo educación formal. Su esposa también tenía estudios y era maestra de escuela. Mi tía me contó una vez que esta mujer era extremadamente introvertida y también me contó cómo su esposo la maltrataba. Yo también soy extremadamente introvertido, tartamudeo y me da miedo conocer gente nueva. ¿Será pura coincidencia?

Agua Dulce, de Emezi, recibió la desaprobación social de personas nigerianas, incluyendo a quienes no pertenecían a la comunidad Igbo, en gran parte debido a la identidad LGBTQ+ de la persona autora y a sus disputas públicas con une destacade escritore nigeriana, conocide por sus opiniones transfóbicas. Le criticaron por haber escrito *Agua Dulce*, y algunas personas argumentaron que exploró la identidad "*ogbanje*" para la mirada occidental sin profundizar en su obra, más allá de algunas perspectivas limitadas de la cultura. Muchas personas consideran repugnantes a los espíritus "*ogbanje*" (Eruka, 2023). Se cree que el espíritu es así porque alberga el cuerpo de un recién nacido, trayendo felicidad, solo para morir poco después de nacer. A veces, estos niños sobreviven, y en ese caso, se les marca en un lado de la cara. Si bien Akwaeke Emezi se describe a sí misme como une "ogbanje" no binaria, yo no lo soy. Me describo como un hombre gay queer. Sin embargo, en mi niñez, siempre tuve pequeñas marcas en ambos lados de la cara, cerca de los ojos, apenas visibles y casi desvanecidas con los años.

Mi tía me explicó hace poco el significado de esas "marcas". Me contó que, cuando mi madre regresó de la ciudad al pueblo, había planeado quedarse varios meses antes de regresar a la ciudad. Una mañana, mi madre sufrió un fuerte dolor de cabeza y mi abuela la llevó al hospital. Allí, en el hospital, colapsó y falleció. Muchos familiares aún especulan que mi madre podría haberse quitado la vida, tras haber sido víctima de los chismes y del aislamiento parcial de la comunidad donde creció. En la versión del catolicismo del sureste de Nigeria, aunque no estoy seguro de si es universal, si una hija tiene un hijo fuera del matrimonio, la madre tiene prohibido recibir la sagrada comunión durante un tiempo. Tras la muerte de mi madre, empecé a sufrir enfermedades recurrentes. Me llevaron a un lugar que mi tía nunca me explicó, y me dejaron la marca en la cara. Me pregunto si el "Chi" de mi madre pretendía moldear mi género y sexualidad como un hombre gay afeminado y de apariencia masculina. Según mi interpretación, la marca podría haber sido una marca "*ogbanje*" utilizada para proteger a los niños del espíritu maligno y mantenerlos a salvo (Uche et al., 2013).

Esto convierte el género y la sexualidad en un tema complejo en la cultura Igbo nigeriana, especialmente antes de la llegada del colonialismo. El sexo era reconocido, pero el género, moldeado por las expectativas sociales, se consideraba fluido. "Chi" es un destino personal que se le asigna a cada individuo en la concepción (Okoro et al., 2021). La carne muere, pero "Chi" nunca muere. *Una Orquesta de Minorías* interpreta a "Chi" como un espíritu que no necesariamente influye en las decisiones de la carne. Simplemente observa y guía. A lo largo de la novela, "Chi" observa y evalúa las acciones del protagonista sin intervenir. Esto difiere de la representación de "Chi" en *La muerte de Vivek Oji* de Akwaeke Emezi.

En el 2020, el veterano actor nigeriano Pete Edochie, de 73 años, afirmó que el espíritu "*ogbanje*" causaba la homosexualidad. Si bien su comentario parecía un respaldo a la obra de Akwaeke Emezi, probablemente pretendía condenarla más que apoyarla. Si consideramos a Vivek, es razonable concluir que, tras la muerte de su abuela, su "Chi" tomó su cuerpo. Esta creencia cultural plantea preguntas importantes: ¿existen distinciones de género y sexualidad en nuestra esencia espiritual? Científicamente, el comportamiento humano está determinado por la psicología de la mente y el alma, que gobierna nuestras acciones. Estos seres "Chi" controlan nuestras acciones y nos guían.

En el contexto cultural del género y la sexualidad, la cultura Igbo ha considerado históricamente el sexo como binario, basado en características sexuales visibles. Sin embargo, sus expectativas sociales en cuanto al género han sido más flexibles en comparación con las sociedades occidentales, donde la sexualidad se ha definido tradicionalmente como exclusivamente heterosexual. Sin embargo, en el mundo actual, la sociedad Igbo-nigeriana sigue en gran medida la ortodoxia occidental, una reliquia del colonialismo y del marco nacional más amplio en el que existe Nigeria.

En mi opinión, "Chi" es no binario. Se apodera del cuerpo de una persona recién nacida y le otorga autonomía. Estos "Chi" existen más allá de las construcciones sociales de género, alineándose con sus inclinaciones hacia el género y la sexualidad, mientras que la biología permanece fija. A diferencia de los marcos coloniales occidentales de género, estos seres metafísicos desafían el condicionamiento social, ofreciendo una interpretación más fluida de la identidad.

SOBRE EL AUTOR

Obinna Tony-Francis Ochem es un escritor independiente que explora temas de género, clase, sexualidad, cambio climático y monstruos que cambian de forma. Ha participado en varios talleres de escritura, becas LGBTQ+ y programas de mentoría. Actualmente colabora como investigador voluntario en ReportOUT, donde contribuye al análisis histórico y político de los derechos LGBTQ+. Como parte de ReportOUT, presentó ante la ONU y contribuyó con su base de datos de países sobre SOGIESC. Actualmente, colabora en la investigación sobre identidades intersexuales/trans para su próximo proyecto "OUT in Nigeria".

BREVE CRÓNICA DE UN VIAJE AUDIOVISUAL ORIGINARIO

POR ANGE CAYUMAN



Ángeles Cruz delante de la Agencia Municipal en Villa Guadalupe Victoria, Oaxaca, México. Crédito de la foto: Ange Cayuman, 5 de enero de 2022

Hace una década inicié un viaje en busca de las Diversidades Ancestrales en el cine y audiovisual. Uno de sus orígenes fue la visita que hice en 2013 al Museo de Arte Precolombino e Indígena en Montevideo, Uruguay. Tenían en exhibición la muestra "*Placeres originarios. Sexualidad, identidad y género en sociedades Indígenas*". Llamaron mi atención dos películas sobre les Muxe, quienes han sido llamados "el tercer sexo" por la comunidad zapoteca de Juchitán de Zaragoza, Oaxaca, México.

Luego de años de activismos de disidencias sexuales, necesitaba indagar sobre experiencias que resonaran con mi ser disidente sexual y mi pertenencia al pueblo Mapuche, comunidad originaria del sur de lo que hoy son los Estados de Argentina y Chile. Unos años más tarde me radiqué en Santiago de Chile y conocí a Seba Calfuqueo, artista visual Mapuche, y su video performance "*You will never be a weye/ Tú nunca serás un weye*". En esta obra, ella entrelaza relatos familiares de rechazo hacia la homosexualidad, pasajes de crónicas coloniales y una propuesta estética visual centrada en la artista vistiendo su cuerpo a la usanza tradicional de las mujeres Mapuche, pero con ropajes de fantasía. Cinco minutos que abren a un entendimiento de las complejidades sobre la identidad y las violencias coloniales.

En ese momento comprendí las posibilidades del lenguaje audiovisual para habilitar y circular conversaciones sobre las Diversidades Ancestrales, es decir, sobre ser Mapuche y disidente no como una sumatoria de identidades o categorías sino como una imbricación. El desafío era develar interrelaciones de procesos históricos colectivos, posibles genealogías sexo-genéricas ancestrales y procesos vitales contemporáneos disidentes. Al año siguiente, Seba me invitó a ser parte de su proyecto audiovisual "*Domo*". Yo dudé en incorporarme a su obra porque *domo* quiere decir mujer en mapudungun, la lengua Mapuche, y yo estaba sintiendo que esta nominación ya no me representaba, pero acepté. Quise ser parte de ese diálogo. En ese tiempo Seba se identificaba como hombre homosexual y yo como mujer lesbiana. Con el paso del tiempo nos hemos acompañado en los procesos de configuración identitaria, y hoy Seba es ella y yo soy él.

Comencé una indagación y rastreo de películas y trabajos audiovisuales sobre disidencias de distintos pueblos originarios. Me percataba que existía un mundo rico en existencias disidentes de comunidades que se auto representaban, es decir, realizadas por cineastas y artistas visuales disidentes e Indígenas. Esta búsqueda se intensificó cuando en 2019 comencé a trabajar en el Festival Internacional de Cine y las Artes Indígenas en Wallmapu, FicWallmapu, en Temuco, al sur de Chile. Esta fue una recomendación de Seba Calfuqueo, pues el equipo del festival quería abordar esta temática. Propuse que usáramos el concepto de Diversidades Ancestrales, tomado de les hermanes en México que en 2012 lo presentaron en un informe de Derechos Humanos ante la Organización de Estados Americanos (OEA) sobre las poblaciones diversas originarias, información que me compartió el productor y realizador del pueblo Wayuu, David Hernández.

Una de las acciones que realizamos, fue la residencia de arte "Territorios en tensión" en la localidad de Challupen junto al lago Calafquen y al Volcán Villarrica, al sur de Chile. Propusimos la creación de obras en relación a este concepto a partir de la estadía en esas tierras y el diálogo con la comunidad Mapuche que las habita. Una de las artistas residentes, Neyen Pailamilla, conoció, como parte de su investigación, a la poeta Mapuche Gabriela Llanquinao, quien le compartió un pewma (sueño) que había tenido. De este proceso surgió la obra audiovisual llamada "Wüfko" que quiere decir "manantial" en mapudungun. En la tradición Mapuche, los pewma son fundamentales, y Neyen, asumiendo el rol de pewmatufe (intérprete de sueños), creó

asumiendo el rol de pewmatufe (intérprete de sueños), creó una pieza que en tres minutos y catorce segundos entrelaza narración, sueño, sexualidad femenina y una performance donde su cuerpo se hace un elemento más del territorio.

Durante la pandemia realizamos conversatorios y muestras de cine en línea sobre Diversidades Ancestrales y fui conociendo a les realizadorxs de esas películas de pueblos originarios. En 2021 comencé a viajar a sus países para conocerles y entrevistarles. En 2021 me acredité como prensa en el Festival de Cine de Morelia que tiene una ventana importante de difusión de cine Indígena latinoamericano. En un café cercano a las salas de cine entrevisté a Celina Manuel, cineasta purépecha, que estrenaba en el festival su cortometraje *La Espera*. La sinopsis nos cuenta: Yazmín y Zenaida, nuera y suegra, viven esperando la llegada de sus esposos. Tiempo que develará posibilidades infinitas. Esta película, que ha tenido gran circulación en muestras y festivales, aborda la situación de los procesos migratorios de las comunidades, lo que sucede con quienes se quedan y los flujos de las relaciones sexo afectivas.

En esos días, se estrenaba en el mismo certamen *Nudo Mixteco* la multipremiada película de la directora Mixteca Ángeles Cruz. Una de las tres historias del filme es sobre una pareja de lesbianas que se reencuentran luego que una de ellas se va del pueblo por la discriminación que sufrió en su adolescencia. Encontramos en Nudo, como le llama cariñosamente Ángeles a su película, una de las escenas de sexo entre mujeres Indígenas más bellas que he conocido. Fui testigo de la ola de aplausos en la sala cuando anunciaron que Cruz ganó como mejor guión y que la película obtuvo el premio del público en el festival. Ángeles había viajado a España unos días antes, así que le envié las fotos y videos que hice del momento. Quedamos en encontrarnos en su pueblo, en Oaxaca, a su regreso.

El nueve de noviembre de 2021 llegué, de noche, a Villa Guadalupe Victoria, un pueblo en la Mixteca alta, en Oaxaca, México. Cuando bajé del carro, Ángeles Cruz me estaba esperando. Estuve una semana acompañándola en varias de sus labores como tesorera de la comunidad, cargo que ocupó ese año y que es muy relevante mencionar, pues el cine de la realizadora mexicana está anclado en la relación con su pueblo. Sus proyectos los ha presentado en la asamblea comunitaria de Villa Guadalupe Victoria, filmado con sus parajes, con actores y actrices profesionales, y personas de la comunidad para sus personajes.

Un día después de sus labores, tomábamos un café y le pregunté qué era la tiricia. Su primer cortometraje se llama *La tiricia o cómo curar la tristeza*. Sin más me dijo "*vamos al río*." En el camino, recogimos rosas blancas y flores silvestres del mismo color. Al notar que unas personas nos observaban y murmuraban, se lo mencioné. "*De mí siempre hablan*", respondió. Al llegar, me enseñó a hacer la limpia. Me arremangué los pantalones, me quité los zapatos y entré al agua. Saludé al río como en mi pueblo, levantando cuatro puñados de agua y susurrando: "*Mari mari ngen ko, chalieyu lewfü. Te saludo, espíritu del río*". Entonces lloré, hasta que no quedó más río en mis ojos. Cuando terminé, solté las flores y no miré atrás. La tristeza se había ido.

Para calmarme de ese momento profundo de remoción de mis dolores e inseguridades producto de diversas violencias homofóbicas, Ángeles me llevó a la orilla de una gran laguna. De camino pasamos frente a una casita azul pequeña. "*Acá íbamos a grabar La Carta, pero pensamos que era muy de cuento", me dijo. La Carta* es el segundo cortometraje de Cruz y es la primera película de lesbianas Indígenas escrita y dirigida por una mujer Indígena y lesbiana en Abya Yala, palabras que el pueblo Gunadule usa para denominar a lo que conocemos como América.

Seguí viajando y en 2022 aterricé en Bogotá. Las compañeras de la productora Sentarte, Arte con Sentido, relacionadas con la producción de Daupará, la Muestra de Cine y Video Indígena de Colombia me habían convocado. Ellas iniciaron encuentros con mujeres diversas de



Muestra de cine de Diversidades Ancestrales en Daupará, donde se mostró un fotograma del video *Eymi Inchiw*, del artista Pablo Lincura . Crédito de la foto: Ange Cayuman, 18 de octubre de 2022



De izquierda a derecha, Celina Manuel, Laura Nuwuanda y Ange Cayuman en el Festival de Cine Transfeminista en Guadalajara, México. Crédito Ange Cayuman, 4 de noviembre de 2023

con mujeres diversas de pueblos originarios y me invitaron a dar una charla en línea sobre el tema en 2021. Para esta edición de Daupará me pidieron dar una charla presencial sobre cine y Diversidades Ancestrales. Preparé la muestra "*Tüfachi purun inchiñ ngealu / Esta danza es por nosotras*", inspirada en un verso de la poeta Daniela Catrileo. Inicialmente compuesta por seis obras de artistas Mapuche de las disidencias sexuales, con el tiempo ha incorporado trabajos de otros pueblos.

Desde hace cinco años, he recorrido México, Colombia y Chile, conectando con cineastas y artistas visuales de los pueblos Gunadule, Wayuu, Arhuaco, Purépecha, Maya, Mapuche, Mixteco y Embera Chamí, quienes hacen cine y video sobre Diversidades Ancestrales. A través de las entrevistas y conversaciones que hemos tenido, advierto una decisión de ejercer la autorrepresentación sobre estos temas y la voluntad de propiciar diálogos con sus propias comunidades. Muestra de esto sucede en el documental *Sexilio* de Ysai Muñoz Bueno, en el que la protagonista le explica a su comunidad en asamblea: "*Me visto como mujer, soy yo. Me siento orgullosa, como soy yo. Quiero ser reconocida por ser Indígena trans.*"

A más de diez años de los primeros trabajos audiovisuales de autorrepresentación de Diversidades Ancestrales, celebro un horizonte de circulación de estos imaginarios que son parte de las luchas que los pueblos originarios damos en el contexto colonial y extractivo actual. Como parte de nuestras comunidades revertimos los procesos de despojo generando nuestras formas propias de arte. Existen Festivales y muestras de cine como Daupará, que lleva tres ediciones abordando esta temática, y también ventanas de exhibición como la que presenta el Festival Transfeminista de Mujeres Alborde, con su categoría Identidades Enraizadas.

Observo, además, un acercamiento del cine de pueblos originarios de Abya Yala con los cines de otras latitudes como Hawai, donde se han producido importantes películas de Diversidades Ancestrales desde la búsqueda de sus relatos históricos y que han tenido gran acogida en las muestras en que he realizado la mediación artístico cultural de las películas. Otros procesos colectivos que se relacionan con esta producción y circulación de este cine son la creación de espacios de mujeres y personas disidentes como el Colectivo Tejedoras de la Imagen. En 2023, fruto de varios encuentros, se arma esta red de jóvenes originarios de Colombia que impulsa el cine y la comunicación desde las Diversidades Ancestrales.

Cada tanto descubro nuevos y antiguos trabajos disidentes Indígenas en video poema, videoclip, documental, ficción y artes visuales. Me siento parte de una fuerza colectiva que expande la diversidad política, cultural y artística de los pueblos originarios a través de las artes audiovisuales. Ese viaje ha sido un proceso de sanación para mí y me ha regalado la experiencia de ser parte de una comunidad que se construye a cientos de kilómetros de distancia.

Este año he comenzado un proyecto de mediación para instancias educativas sobre cine de Diversidades Ancestrales junto a compañeras del Colectivo Tejedoras de Imagen. A través de la generación de guías buscamos propiciar encuentros y conversaciones, tan propias de los mundos comunitarios, y llenar de imágenes, sonidos y movimiento disidente nuestros territorios.

SOBRE EL AUTOR

Ange Cayuman es escritor, periodista y audiovisualista trans Mapuche. Realiza programación, mediación de cine y curadurías audiovisuales en Argentina, Chile, Colombia y México. Investiga la diáspora de pueblos originarios, archivos audiovisuales Indígenas, poesía de mujeres originarias y las autorrepresentaciones de las diversidades ancestrales.

EL DESFILE DEL ORGULLO MIDSUMMA RECUPERA ESPACIO AL LIMITAR LA PRESENCIA POLICIAL

POR CRUSHING COLONIALISM



Crédito de la foto: Midsumma Festival y J Forsyth

En una decisión valiente para priorizar la seguridad y dignidad de las comunidades marginadas, los organizadores del Desfile del Orgullo Midsumma 2025 en Melbourne solicitaron que los grupos institucionales, incluida la policía, marcharan sin uniforme. La medida se basa en un enfoque informado por el trauma y reconoce una verdad que las comunidades LGBTQ+, y especialmente las personas queer Indígenas, han sabido por mucho tiempo: la presencia de policías uniformados puede generar miedo, no celebración.

Para muchas personas, los uniformes policiales no simbolizan protección, sino la imposición de la violencia del Estado. En Australia y en todo el mundo, las comunidades LGBTQ+ —en particular las personas trans, racializadas e Indígenas— han sido criminalizadas, vigiladas y violentadas sistemáticamente por la policía. El Orgullo nació como una forma de resistencia frente a esa violencia. La presencia de oficiales armados en los desfiles borra esa historia.

En lugar de reconocer las experiencias de quienes más han sufrido la brutalidad policial, algunos grupos optaron por retirarse cuando se les pidió no usar uniforme. Pero centrar la sanación por encima de una inclusión superficial es un recordatorio poderoso: el Orgullo no es para las instituciones, sino para la gente, especialmente para quienes han sido silenciados y heridos.

Transgender Victoria también se retiró del desfile, señalando el descontento profundo de la comunidad frente a los daños persistentes cometidos por la policía. Su decisión refleja una demanda creciente por una rendición de cuentas real, por un cambio cultural y por sistemas de justicia que verdaderamente sirvan a las vidas queer y trans.

El Desfile del Orgullo Midsumma de este año fue un acto de recuperación y una negativa a acomodar el evento a las estructuras de poder. En su lugar, puso el foco nuevamente en la solidaridad, la seguridad y la alegría de las comunidades a las que el Orgullo apela cada año.

Fuente: The Guardian – "Victoria police withdraw from Melbourne's Midsumma Pride parade after uniform ban" (22 de enero de 2025)

¡Convocatoria de propuestas!

La Revista está buscando colaboraciones para sus próximas ediciones. En septiembre, nos enfocaremos en el significado de la identidad Indígena. Para diciembre, estamos buscando historias sobre personas Indígenas que han hecho una diferencia en el 2025. Invitamos a periodistas, artistas y creadores de contenido Indígenas a enviar propuestas de historias provocadoras, artículos reflexivos, creaciones artísticas y narrativas poderosas que aborden estos temas. Envía tu propuesta a: iriofrio@crushingcolonialism.org



Crédito de la foto: Tony Enos

DONA PARA APOYAR NUESTRA MISIÓN

VISITA NUESTRA EDICIÓN ONLINE

Como organización sin ánimo de lucro (501c3 en EE.UU.), sus donaciones se destinan directamente a apoyar nuestra pequeña pero creciente organización, y su misión de producir noticias de alta calidad que sean gratuitas y accesibles para las comunidades Indígenas y sus aliados en todo el mundo. Por favor, considere contribuir hoy en CrushingColonialism.org/donate.