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CARTA DE LA DIRECTORA EJEGUTIVA

Este numero llega en un momento peligroso para las
comunidades Indigenas y queer en el mundo. No les mentiré
- tengo miedo. Siento temor por lo que se avecina, bajo la
amenaza inminente de una nueva administracion de Trump y el
avance imparable del fascismo a nivel mundial. Estas ya no son
amenazas del futuro: estan tomando forma ahora.

Hemos visto como se prohibe a mujeres trans participar en
deportes, leyes que criminalizan la expresién de género y
recortes brutales al financiamiento de los gobiernos tribales en
los llamados “Estados Unidos”. A escala global, la ayuda exterior
estadounidense, gran parte de la cual apoya a programas de la
salud y la supervivencia en las comunidades Indigenas, se ha
reducido en mas de un 90%. Esto incluye servicios esenciales de
VIH/SIDA en muchos paises africanos.

El miedo es una emocién justificada. Pero no podemos-ni
dejaremos—que nos detenga. Nuestros ancestros no lo hicieron,
y tampoco lo haremos nosotros.

Por eso estamos creando espacio para algo valiente, alegre y
arraigado en la resistencia: Ritmos Descolonizados Orgullo
Mundial Indigena (Decolonized Beatz Indigenous World Pride,
DBIWP por sus siglas en inglés). Reclamamos nuestro espacio
mientras “Washington DC” se prepara para ser el escenario
del orgullo mundial. DBIWP es nuestra respuesta a la violencia
politica, el borrado cultural, y la cooptacion del Orgullo en si
mismo. Es un acto de amor y una celebracion desafiante.

El 30 de Mayo y el lero de Junio, oradores y artistas de todo
el mundo se reunirdn en eventos disefiados por nuestras
comunidad. Estos momentos son mas que celebraciones, son
declaraciones. De nuestra presencia. De nuestro poder. De
nuestros futuros.

En Crushing Colonialism, creemos profundamente en el
valor tradicional Indigena de contar historias. En un mundo
colonizado, es un acto radical contar nuestras historias, un acto
que afirma nuestra soberania y hace visible la sobrevivencia.
DBIWP es una de esas historias, moldeada por la comunidad y
arraigada en la cultura. Refleja nuestro compromiso continuo
de amplificar las voces de las personas Indigenas que menos
oportunidades tienen de ser escuchadas, incluidas las personas
queer, trans y no binarias.

Hay muchos nombres para quienes somos: Indigena y Queer,
de Dos Espiritus, takatapui, skeiv. Y siempre hemos estado
aqui. Muchas de nuestras naciones reconocieron y honraron
a sus familiares con diversidad de género mucho antes de la
colonizacion. Algunas, como mi propia naciéon Cherokee, hablan
en lenguas que no utilizan pronombres con género. Nuestra
comprension del género y la sexualidad fue -y es— fluido,
complejo, y sagrado.

Pero la colonizacion intentd borrar eso. Y también los sistemas
de violencia estatal, la religion, y los conceptos binarios
impuestos por los colonizadores. El Orgullo una vez fue una
rebelion en contra de esos sistemas, un movimiento liderado por
personas bisexuales y mujeres trans de color. Hoy en dia, mucho
del Orgullo ha sido influenciado por las corporaciones, con la
presencia frecuente de las fuerzas policiales militarizadas, que
dejan a las personas Indigenas en gran medida invisibles.

DBIWP es un regreso a las raices del Orgullo. Es un acto de
reclamacion. Dice: seguimos aqui. Seguimos resistiendo.

Este numero de La Revista hace parte de esa misma resistencia.
Estas pdginas honran a las generaciones que vinieron antes y
lucharon para que pudiéramos estar aqui ahora. Y dejaron algo
paralas generaciones que estdn por venir: un archivo creciente y
vivo de la verdad, la memoria, y el amor Indigena y queer.

Mientras lees, te invito a abrir tu corazon a lo que es la diversidad
y aquello que existe en la intersecciéon entre lo queer y lo
Indigena. Reflexiona sobre tu lugar dentro de los sistemas que
moldean nuestras vidas. Preguntate: jDonde tengo poder? ;De
qué me beneficio? ¢Y como podria usar ese privilegio—o incluso
ese miedo—para ayudar a aplastar el colonialismo?

Porque al final, lo unico que tenemos es los unos a los otros—y
eso es mas poderoso que cualquier cosa que intente borrarnos.

Wado,

Jen Deerinwater

Directora Ejecutiva Fundadora
Crushing Colonialism
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RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDIGENA 2025

Ritmos Descolonizados Orgullo Mundial Indigena 2025 es un evento global que celebra el arte y la creatividad de
artistas, intérpretes y narradores indigenas 2SLGBTQIA+. El evento, que se celebrara el 30 de mayo en el Arena Stage
y el 1 de junio en el Atlas Performance Art Center en Piscataway Land (Washington, DC), también se transmitira en
vivo y se ofreceran videos accesibles después del evento.

CRONOGRAMA

> o,

ARENA STAGE
1101 6TH ST SW, WASHINGTON, DC 20024

5:30 PM PUERTAS ABREN
17:30 — CIERRE DEL MERCADO POPUP INDIGIQUEER

6:00 — 7:00 PM INDIGENEIDAD, GENERO, SEXUALIDAD Y DESCOLONIZACION

7:00 — 8:00 PM ENTRETENIMIENTO EN VIVO

8:00 — 9:00 PM ;NARRACI@N INDIGECUER EN LAS ARTES Y LOS MEDIOS
AHORA!

1 DE JUNIO DE 2025

CENTRO DE ARTES ESCENICAS ATLAS,
1333 H ST NE, WASHINGTON, DC 20002

©:00 — 10:00 PM FIESTA DE BAILE

Escanea el codigo QR
para descargar el album
Hope

¢No puedes venir a Washington,
D.C. para el #DBIWP25? Unete a la
transmision en vivo escaneando el

cddigo QR.
\> ESCANEAME \> ESCANEAME
E 083 BIOK B0 HOH S0
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ENTREVISTA CON
RAYGEEN PENDARVIS:

ANFITRIONA DE EVENTOS, DEFENSORA COMUNITARIA, ACTIVISTA DE
DERECHOS HUMANOS Y LIDERESA MAYOR LGBTQ

POR ELYSE

= — =

Crédito de la foto: Jeff Salmore for Team Rayceen Productions

Rayceen (también conocida como "Madre") es una voz poderosa y una presencia constante en la
comunidad de Washington, D.C. Es anfitriona de eventos, defensora comunitaria, activista de derechos
humanos, lideresa LGBTQ de trayectoria y cofundadora de Team Rayceen Productions (junto con Zar).
Alo largo de los afios, Rayceen ha sido anfitriona o coanfitriona de numerosos eventos, entre ellos The
Ask Rayceen Show (2012-2021), DC Black Pride, DC Trans Pride, District of Pride, Silver Pride y Youth
Pride Day. Su labor ha sido ampliamente reconocida: ha sido nombrada Heroina del Capital Pride en
2016, Heroina Local por el periodico Washington Blade en 2021, y Activista Mas Comprometida en la
encuesta de lectores "Best of DC" en 2022 y 2024. En 2024, la alcaldesa Muriel Bowser proclamé
oficialmente el 18 de marzo como el "Dia del Team Rayceen", en reconocimiento al trabajo del equipo
en eventos y medios sociales, creando una plataforma para las voces negras LGBTQIA+ en temas como
igualdad de género, equidad, participacion electoral y defensa de los derechos comunitarios.
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P. Eres conocida en la region de "Washington, DC" ;Como te
presentarias a les lectores que no estan radicades en esta
ciudad?

Soy una anfitriona de eventos, defensora comunitaria y
washingtoniana de toda la vida. Fui electa y servi como
Comisionaria Consultiva de Vecindad del Distrito Electoral
5. Ademas me conocen como la “Suma Sacerdotisa del Amor”,
“Reina de los Anuncios Descarados”, “Emperatriz del Orgullo” y
“Diosa de DC”.

P. ;Como te identificas dentro del espectro LGBTQIA+ y de
dos espiritus?

Me identifico como la original mezcladora de géneros de DC.
Siento una profunda conexion con las personas de dos espiritus,
con los pueblos Mahu y Fallafafine de las Islas del Pacifico, con el
Chibado de lo que hoy es Angola, con los Khanith de Omdn, y con
los hombres de diversas culturas que abrazan roles matriarcales
y nutren a los demds, asi como con toda persona que incorpora
tanto lo masculino como lo femenino. Soy el padre de cinco hijes
y lamadre de muches.

P. ;Podrias compartir con nosotros mas detalles sobre tu rol en
los eventos del DBIWP?

Me siento muy honrada de haber sido invitada a presentar en la
recepcion de cierre, que se llevard a cabo en uno de mis lugares
favoritos de DC: el Atlas Performing Arts Center.

P. ;Qué significa para ti participar en los eventos del DBIWP?
¢Por qué es importante para ti estar presente en ellos?

En primer lugar, me siento emocionada de participar en
cualquier evento que haya sido cuidadosamente organizado,
con tanta intencionalidad, profesionalismo, dedicacién y
entusiasmo como lo ha sido el DBIWP. Desde mucho antes de
que el término DEI se utilizara con fines politicos, siempre
he deseado interactuar con diversos grupos de personas en
espacios que sean lo mas inclusivos posible. Es esencial que no
solo haya diversidad étnica, sino también representacion de
diferentes grupos etarios y de distintos origenes. Sin embargo,
en lo que respecta a la diversidad étnica, las personas Indigenas
suelen quedar fuera, especialmente en la regiéon del medio
Atlantico en EE. UU. Mi deseo es apoyar y amplificar el DBIWP
de cualquier manera que pueda, asi como conectar con las
personas talentosas que participan en él. Ultimamente, como
muchas personas afroamericanas, he descubierto que tengo
un linaje multiétnico; esto incluye a mi tatara-tatara-abuela y
su hermana, ambas de la nacion Indigena Blackfoot (Niitsitapi).
Para mi, el DBIWP representa una oportunidad para honrar su
legado y preservar las memorias de ellas, que ain vive a través
de mi familia.

P. Como alguien con amplia experiencia en la organizacion de
eventos LGBTQ+, ;qué valor ves en contar con un espacio como
el DBIWP, dedicado especificamente a la comunidad indigena?

A lo largo de las ultimas décadas, he tenido el honor de ser
anfitriona de eventos organizados por casitodaslasagrupaciones
de Orgullo en DC: el Dia del Orgullo de la Juventud, Orgullo de
Plata, Orgullo de la Capital, Orgullo Negro de DC, Orgullo Latinx
de DC, Orgullo Trans de DC y Distrito del Orgullo. Por eso me
conocen como la “ Emperatriz del Orgullo”.

Espero algun dia colaborar también con la celebraciéon del
Orgullo Asiatico y de las Islas del Pacifico, y con cualquier otro
evento que pueda surgir en el futuro. Ser incluida en el DBIWP
es un verdadero honor. No se puede exagerar la importancia de
que este evento se realice este afio, no solo porque coincide con
el Orgullo Mundial en DC, sino también porque, en este momento
de tensiones politicas en el pais, es crucial reconocer y honrar a
los pueblos originarios de esta tierra y todo lo que sus ancestres
vivieron, resistieron, sufrieron y lograron. La representacion
importa, y espero que el DBIWP inspire a las generaciones
futuras tanto como me inspira a mi.

P. Dada la situacion politica actual en los llamados “Estados

Unidos”, ;qué significa para ti organizar eventos de Orgullo en
DC en este momento?

No creo que la mayoria de les ciudadanes estadounidenses —ni
mucha gente fuera del pais— comprenda la situacion precaria
de les residentes de Washington DC. Aunque contamos con
un sistema de autogobierno (‘Home Rule’), el Congreso puede
intervenir en nuestros asuntos locales. Al no ser un estado, no
gozamos de las mismas protecciones contra la intervencion
federal que otras grandes ciudades del pais. Por eso, celebrar
eventos de Orgullo en DC trasciende a nuestras comunidades,
vecindarios y celebraciones locales junto a nuestres vecines en
Maryland, Virginia, Delaware, Pennsylvania, Carolina del Norte
y mas alla. Es una demostracion para todo el pais —y para el
mundo— de que la gente LGBTQ no solo es tolerada aqui, sino
celebrada. Somos una fuerza politica y cultural. Apoyamos a
nuestres hermanes transgénero, intersexuales y no binaries.
Estamos unides y somos resilientes.

P. (Qué mensaje te gustaria compartir con la comunidad
2SLGBTQIA+ e Indigena que asistird al DBIWP?

Debes sentirte orgullose de este evento y del hecho de que
miembros de tu comunidad han superado innumerables
obstaculos para poder celebrarlo. Te animo a expresar tu
reconocimiento y gratitud hacia les organizadores. Lo que hacen
no es nada facil; la mayoria de quienes trabajan en favor de sus
comunidades no lo hacen buscando elogios, pero siempre es
valioso recibir muestras de agradecimiento. iNo olvides darles
sus flores!

P. ;Qué mensaje te gustaria compartir con los aliados que
asistiran al DBIWP?

Ser un aliado no es una idea, es una accion. La indiferencia o la
neutralidad no te convierten en aliado. Mantenerse en silencio
o0 ser pasivo tampoco. Para ser un verdadero aliado, debes hacer
el trabajo o apoyar activamente a quienes lo estan haciendo.
Participar en redes sociales es valioso, pero, siendo sincere,
es casi lo minimo que puedes hacer. Investiga como puedes
apoyar las causas con tu tiempo, talento o recursos. Conversa
con la gente para saber qué necesitan para tener éxito. Sé
voluntarie. Ayudales a construir redes y a establecer conexiones.
Y si no puedes hacer eso, encuentra una forma de contribuir
economicamentea a través de donaciones: cada aporte cuenta.

P. ;Qué nuevos proyectos tienes en camino?

Siempre tengo algo en marcha, y como soy la “Reina de los
Anuncios Descarados”, les invito a seguirme en redes sociales
para estar al dia, especialmente en nuevas plataformas
como Bluesky y Substack. Estoy emocionada por los eventos
de Silver Pride 2025, que se celebraran del 21 al 27 de mayo, y
por las préximas actividades de District of Pride junto a la
Oficina de Asuntos LGBTQ de la Alcaldia de DC. Ademas, espero
poder anunciar pronto mi participacion en World Pride DC.
Actualmente, Team Rayceen Productions estda en pausa, pero
tenemos mas de 900 videos disponibles en YouTube. Para todos
los enlaces y actualizaciones, pueden visitar www.Rayceen.com.

P. ;Tienes algin mensaje final o reflexion que te gustaria
compartir?

Quiero que especialmente la juventud tenga presente que,
aunque las redes sociales pueden ser una herramienta
poderosa, no reflejan necesariamente la realidad. Los posts
y comentarios no siempre representan las opiniones de la
mayoria, aunque a veces pueda parecerlo. Es fundamental crear
conexiones genuinas con las personas y formar alianzas reales.
Este es un momento para construir puentes, puentes que deben
ser intergeneracionales. A mis pares y mayores, les animo a
interactuar con la juventud: brindarles mentoria, alentarles e
incluirles. En proyectos comunitarios, los mas jévenes no deben
ser los unicos en la sala; debemos asegurarnos de que siempre
haya una representacion diversa en cuanto a edades. Sea
proactivo e incluyente. Siempre debe haber personas menores
de 30 afios y mayores de 60 en cualquier proceso.
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ENTREVISTA CON
THEO CUTHAND

ARTISTA DE DOS ESPIRITUS

POR ELYSE

Theo Cuthand (pronombre: él) es un artista, cineasta, performer, desarrollador independiente de
juegos vy escritor de dos espiritus. Es un hombre Indigena-gay, pansexual y trans, y miembro de la
Primera Nacion de Little Pine. Por 30 afios, ha producido videos y peliculas cortos que han sido
exhibidos en festivales de cine alrededor del mundo, incluyendo ImagineNATIVE en Toronto, el
Festival de Cine Tribeca de Nueva York, el Festival Mixto Brasileiro de Diversidad Sexual de Sdo Pauloy
la Berlinale de Berlin. Tiene una licenciatura en Bellas Artes y Video y una maestria en Produccion de
Medios. Gano el Premio de Arte Indigena REVEAL de la Fundacion Hnatyshyn (2017) y actualmente es
un Artista Indigena Residente en Western University.

Miembro del comité de planificacion del evento Ritmos Descolonizados Orgullo Mundial Indigena
(Decolonized Beatz Indigenous World Pride, DBIWP por sus siglas en inglés), Theo esta a cargo del
Programa de Talleres de Video para Juventudes Indigenas Queer, a través del cual ha formado a un
grupo internacional de jovenes en la creacion audiovisual, brinddndoles mentoria en todas las etapas
de produccion y posproduccion.

Theo converso con La Revista sobre su participacion en la programacion del DBIWP, motivada por su
entusiasmo e interés en conectar con personas Indigenas queer de distintas partes del mundo, asi
como sobre su experiencia como mentor de jovenes Indigenas queer en el &mbito cinematografico.

P. (Podrias contarnos como fue para ti trabajar con las
juventudes Indigenas queer que participaron en el Programa de
Talleres de Video?

Uno de los estudiantes, de Fiyi, cred una serie de videos en los
que entrevistd a artistas gay, trans y drag. Otra participante,
de Colombia, hablé con personas mayores que ella sobre la
diversidad sexual, y descubrié que muchas de ellas no eran muy
comprensivas con el tema. Aun asi, ella tiene una vision muy
abierta y el deseo de recuperar una forma de aceptacion que,
segun ella, existia en tiempos pasados en su region. También
hubo dos participantes de Estados Unidos: una hizo un video
sobre la historia de su familia, y la otra sobre la historia de la
comunidad Indigena urbana en Seattle. Asi que cada proyecto
fue muy distinto, con miradas muy personales. Fue muy lindo
trabajar con todes. Son personas realmente interesantes.

P. ;Podrias compartir tus reflexiones sobre la importancia del
DBIWP, desde tu perspectiva personal y en relacion con los
temas que exploras en tu trabajo artistico?

Parte de mi practica artistica ha consistido en compartir y
transmitir habilidades. En ese sentido, fue una experiencia muy
enriquecedora poder ensenar a jovenes a crear videos a través
de nuestro programa de talleres. Ademas, tuvimos dos oradores
invitados que fueron una gran inspiracion tanto para mi como
parales jovenes participantes. Nos acompanaron Erica Tremblay
—quien coescribio, dirigid y produjo Fancy Dance, protagonizada
por Lily Gladstone— y Sky Hopinka, ganador de una prestigiosa
beca MacArthur, conocida como el “premio de los genios”. Este
tipo de espacios permite conectar a artistas emergentes con
figuras consolidadas de la industria, y eso es algo que valoro
profundamente.

P. ;Podrias contarnos qué te parece valioso o importante de
espacios como el DBIWP?

Crédito de la foto: Theo Cuthand
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Tener més conexiones es fundamental, especialmente en el
mundo en que vivimos. La diversidad importa. Contar con
personas de distintas culturas que se interpreten entre si y
compartan historias me parece algo imprescindible, sobre
todo para fortalecer a las comunidades Indigenas alrededor
del mundo. Ademas, creo que es clave brindar a les jovenes la
oportunidad de estrenar los videos en los que han trabajado
con tanto esfuerzo, para que puedan tener una audiencia y la
posibilidad de destacarse.

P. Me pregunto si tu perspectiva sobre los eventos del DBIWP
ha cambiado con el tiempo, o si ha tomado un nuevo significado
dentro del contexto politico actual.

Ahora se siente ain m&s importante, ya que nuestras
comunidades estan bajo amenaza. Recientemente vi que incluso
el Smithsonian esta siendo atacado, y que el presidente [de
los llamados “Estados Unidos”] quiere evitar que esos museos
exhiban lo que él considera divisorio, lo cual creo que se refiere
a todo lo que involucra a personas que no son blancas. Por
eso, es crucial contar con mas espacios donde podamos crear
y compartir nuestras artes con los deméas. Ademas, he notado
que hay organizaciones, galerias y festivales en Estados Unidos
que ya estan respondiendo a esta situacion. He visto que han
cancelado obras o han dejado de programar a artistas negros,
indigenas y personas de color (BIPOC, por sus siglas en inglés),
0 a personas gay, trans, negras, indigenas y de color (QTBIPOC).
No creo que a nadie le sirva si esas organizaciones ceden ante
un gobierno totalitario. Lo veo con cierto desaliento, pero
también reconozco que, a pesar de todo, existen organizaciones
comprometidas con este trabajo, lo cual es muy valioso.

P. Asistirds al DBIWP por Zoom debido a ser trans y los
problemas asociados con cruzar la frontera. ;Podrias compartir
tu perspectiva sobre las dificultades que enfrenta la comunidad
trans al viajar a los llamados “Estados Unidos”?

Cruzar la frontera se ha vuelto cada vez mas dificil para muchas
personas, no solo para la comunidad trans. Yo comencé a notar
esto el afio pasado y senti que algo iba a suceder, por lo que
decidi dejar de viajar a los llamados “Estados Unidos”. Luego
comenzaron a implementarse mas restricciones en la frontera,
especialmente contra las personas trans, como la dificultad para
obtener visasy otros documentos, y la exigencia de presentar un
pasaporte con el género asignado al nacer. Yo ya no tengo ese
tipo de pasaporte, ya que realicé cambios legales de nombre y
género en Canada, y mi carnet de identidad ha sido actualizado.
Por lo tanto, ahora no tengo la documentacion adecuada para
cruzar la frontera.

P. Puedes compartir un poco sobre los temas que suelen ser el
enfoque principal de tu trabajo.

Creo que una gran parte de esto comenzo al enfocarme en la
identidad, en las identidades diversas y lo que yo mismo vivia
al ser Indigena y gay, y también en la locura. Luego empecé a
centrarme mas en la comunidad. Asi que muchos de mis videos
ahora abordan temas relacionados con la comunidad Indigena-
gay, gay y de dos espiritus, explorando cémo opera la politica
dentro de nuestra comunidad, los desafios que enfrentamos,
incluso entre nosotres mismes, los desacuerdos y acuerdos, y
las dificultades para cuidarnos unes a otres. También, el placer
de cuidarnos mutuamente. Mi practica evolucioné de ser muy
individualista a enfocarse mas en la comunidad.

P. T4 mencionaste la locura. ;Podrias hablar sobre lo que eso
significa para ti?

Padezco de trastorno bipolar, lo que me llevd a experimentar
episodios de depresion durante mi infancia. Esto influyé en mi
forma de verlavida. Es curioso porque, a pesar de esto, produzco
muchos videos cémicos. A los 24 afios, experimenté mi primer
episodio maniaco. El trastorno bipolar ha impactado mi vida
de una manera significativa, ya que los altibajos emocionales
han afectado mi dia a dia. Ademas, al haber sido internado en
un pabellén psiquidtrico y en un asilo, mi forma de entender
el mundo ha cambiado. Ser confinado involuntariamente es

una experiencia aterradora, algo que la gente no comprende a
menos que haya estado en una situacion donde no pudiera salir
de un hospital o de una carcel. Estas experiencias me ensefiaron
mucho y las uso como parte de mi trabajo.

P. ;Podrias contarme como tu identidad Indigena ha influido
tanto en tu proceso creativo como en el trabajo que realizas?

Todo en mi arte estd entrelazado con mi identidad: las historias
que cuento, la forma en que las narro. Muchos de mis videos
incluyen monoélogos, que es también como mi abuelo nos
transmitia las historias tradicionales en la familia. Asi que gran
parte de mi narrativa comienza desde esa raiz oral, contada
en primera persona. En realidad, muchos en mi familia son
narradores: tengo una tia escritora, un tio periodista, mi mama
y mi papd son artistas. El arte Indigena y la narracion han sido
siempre parte de mi vida. Creo que, de alguna forma, estaba
destinado a contar historias o a hacer arte. Desde pequeno
vi como mi mama no solo creaba sino que también guiaba:
era mentora de otros artistas, trabajaba activamente en la
comunidad, formaba parte de juntas directivas. Ella me enseno
que avanzar en la vida no se trata solo del crecimiento personal
sino de hacerlo de la mano con tu comunidad. Ese valor —el de
avanzar colectivamente— es algo que heredé profundamente de
ella.

P. ;Cudl es el mensaje que te gustaria que las personas Indigenas
2SLGBTQIA+, que participan en el DBIWP se lleven consigo al
final del evento?

Creo que me gustaria que la gente sepa que aunque nunca
hayan hecho arte antes, es algo que estd al alcance de todos. No
se necesita crear algo perfecto para que sea valioso. Siempre
animo a las personas a contar sus propias historias. Si tienes una
historia que no ha sido contada, creo que deberias encontrar la
forma de compartirla, aunque sea a través de un poema o un
relato escrito, no siempre tiene que ser una pelicula. Para mi,
lo importante es fomentar la narracion de historias y el arte
Indigena-gay. Necesitamos mas voces, mas expresiones, mas
representaciones. Siempre hay espacio para mas.

P. ;Hay algo que te gustaria decirles a las personas aliadas que
asistiran al DBIWP?

Si. Especialmente ahora, es fundamental proteger a las
personas indigenas queer. Y eso no significa ignorarlas o
aislarlas. Proteger también es celebrar. Yo creo que la verdadera
proteccion implica crear espacios donde esas personas puedan
ser vistas, escuchadas y valoradas. Si hay fuerzas que intentan
decir que alguien no merece ser celebrado por ser gay, trans
o lo que sea, no hay que prestarles atencion. La forma maés
poderosa de resistir es justamente esa: celebrar a quienes han
sido marginados, darles voz, permitirles interpretar, crear, y
compartir su trabajo con el mundo.

P. ;Tienes otros proyectos en marcha en este momento?

Actualmente estoy trabajando en un videojuego independiente
titulado Repatriate Me. En él, el jugador encarna el espiritu de un
hombre néhiyaw (Plains Cree) cuyos restos han sido conservados
en un museo. El objetivo es abrirse camino hasta la oficina de
la direccion, en lo alto del edificio, para lograr su repatriacion.
Ademads, este verano voy a rodar un cortometraje titulado Poor.
Surgio a partir de mi experiencia con la pobreza, que me genero
una gran rabia, y quise canalizarla escribiendo una historia.
Logré financiacion y ahora lo vamos a filmar. También estoy
trabajando en un largometraje, aunque aun esta en desarrollo.
Estamos afinando el borrador final antes de buscar los fondos
para su produccién. La historia aborda el tema de las mujeres
Indigenas desaparecidas y asesinadas, y se construye como un
relato de venganza con elementos sobrenaturales.
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ENTREVISTA CON
TONY ENOS

MUSICO Y PRODUCTOR DE DOS ESPIRITUS
POR ELYSE

Tony Enos (pronombre: él) es un musico gay de dos espiritus y un miembro de la tribu Echota Cherokee. Dos
veces ha sido nominado para los Premios de Musica Nativa Americana, y ha producido seis albumes como
solista. Ademas coescribio y produjo una cancidn original con Marcy Angeles y Jen Deerinwater, la Directora
Ejecutiva de Crushing Colonialism, para el Festival Virtual de los Futuros de la Discapacidad 2021(financiado
por la Fundacion Ford).

Tony se presentard durante el DBIWP y participara de un panel enfocado en la importancia de la cuentistica
Indigena-gay. Ademas produjo el Album HOPE, junto con otres artistas Indigena-gay de alrededor del mundo.
HOPE se lanzara en todas las plataformas musicales el 19 de mayo de 2025, descargable de manera gratuita.
Tony habld con La Revista, sobre su participacion en el DBIWP.

Crédito de la foto: Tony Enos

P. ;Por qué querias participar en la programacion del DBIWP?

P. ;(Cudles son las relaciones o conexiones, que te vincularon con
la programacion del DBIWP?
Yo no digo que “soy” muchas cosas, porque soy lo que soy, pero

He sabido de Crushing Colonialism y del DBIWP por varios afos,
por solo ser miembro de la comunidad de dos espiritus. Ademas
he conocido a su Directora, Jen Deerinwater, por varios afnos,
por ser parte de la comunidad de dos espiritus también. Asi que
creo que eso habla de lo importante que es estar en comunidad,
compartiendo espacio, con el otro.

SI soy un musico. Es el tejido de mi alma. Verdaderamente
creo en el poder de la musica. Llevar esa medicina a nuestras
comunidades Indigenas - y especialmente a nuestra comunidad
de dos espiritus — se ha vuelto parte de mi mision como musico.
Me encanta que el DBIWP prioriza la misma mision y valora los
efectos positivos que la musica puede tener en los miembros de
nuestra comunidad. Es ese impulso compartido que me hizo
querer formar parte de la programacion del DBIWP.
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P. ;Qué es importante para ti, de un evento como el DBIWP?

Creo que lo que ofrece a la gente es la oportunidad de
preguntarse, “;Qué busco de la musica que escucho?” A menudo,
las empresas convencionales de discos nos dicen lo que debemos
querer a través de lamusica. A les artistas Indigenas usualmente
les dejan afuera de aquella narrativa. Es una eleccion sistémica
que silencia e ignora las narrativas de les artistas Indigenas.
El DBIWP, le ofrece a la gente la oportunidad de descolonizar
su consumo musical y de realizar elecciones mas informadas
sobre quién y qué escuchan, y las narrativas que escogen para
destacar como consumidores de musica.

P. Tu interpretacion y musica, siempre se han enfocadas en
el amor, la unidad y la curacién. ;(Como se podrian entretejer
estos temas en tu participacion en el DBWIP?

Estos temas representan las piedras angulares de mi musica y lo
que esperolograr como intérprete. Sinceramente creo que donde
falla la palabra, habla la musica. La gente se conmueve con una
obra musical y por la historia contada en una cancion, en lugar
de alguien hablandoles sobre ese mismo tema sin permitirles
responder, resultando en que la gente se desconecte. La musica
es el lenguaje del alma y ademas tiene efectos significativos en
el cerebro. Impacta a la gente de modo distinto que las palabras
por si solas. Por eso podemos escuchar una cancion bella en otro
idioma, pero aun asi sentirnos conmovidos hasta las lagrimas,
debido a su podery emocion. La musica es un milagro. Contiene
una fuerza universal.

Quiero empoderar a otres a través de la musica, y siempre
promuevo el amor y el hecho inmutable que compartimos este
planeta juntes. Mas alla de los cuentos egocéntricos que nos
contamos a nosotres mismes para hacernos sentir “distintes”,
en realidad no existe tal cosa. Debemos avanzar juntes o
seguiremos presenciando el sufrimiento de la humanidad. La
mayoria del tiempo, le ruego a la gente a través de mi musica
que despierte, que se ame, y ame a los demds y a nuestro mundo
valioso y bello que nos obsequia tanto. Continuaré haciendo eso
en mi trabajo con el DBIWP.

P. ;Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos como
este a lo largo del tiempo, o dentro del contexto politico actual?

iAbsolutamente! El trabajo del DBIWP es madas importante
ahora que nunca. Hay ese dicho antiguo, que les artistas somos
les verdaderes sanadores, y ya sentiamos una necesidad
desesperada de curacion comunitaria e individual, aun antes
de que la administracion actual [de los llamados “Estados
Unidos”] empezara a dirigirse contra las minorias, eliminando
los derechos de la gente y sembrando miedo. La gente se
siente exhausta y tiene miedo. Muchas personas se sienten
desesperadas e impotentes, o derrotadas por el sistema. El
DBIWP les esta proveyendo medicina a los miembros de la
comunidad: la unidad, el empoderamiento y una oportunidad de
lamentar, de luchar contra el aislamiento, de ser oidos, de poder
crear y de encontrar el camino a seguir, a través de la musica
y la expresion artistica. Muchos regimenes politicos han ido y
venido a través del tiempo y alrededor del mundo, pero el arte y
su medicina han perdurado y siempre perduraran. El DBIWP es
parte de esa resistencia.

P. Me encantaria escuchar tus reflexiones sobre la importancia
de los eventos del DBIWP, a través del lente de tu trabajo
artistico.

Es interesante como la industria convencional de arte y
entretenimiento aun mantiene ese sentido colonial de la
‘otredad’ y lo ‘normativo. Facilmente te puede enganar,

haciéndote pensar que no existe ningun lugar para ti ni tus
historias, y que no tienes nada de “valor verdadero” para ofrecer.
Crushing Colonialism y el DBIWP trabajan incansablemente para
remediar dicho desequilibrio espantoso y dafiino, otorgandole
una oportunidad a les artistes de dos espiritus e Indigenas, y un
lugar donde pueden ser oides, vistes y validades.

P. ;Me puedes comentar sobre las maneras en que tu posicion
como un ciudadano de la Nacion Echota Cherokee ha impactado
tumusicay tu arte?

Verdaderamente pienso que mi indigeneidad ha formado la
base de mi musica y arte politicas. Mientras creci e intentaba
encontrarle sentido al mundo para mi mismo, mi indigeneidad
me abrié los ojos y revirtio los engafios que experimentamos al
crecer en un mundo de hombres blancos sedientos de dinero y
de poder. Hay ese dicho, “el pez apesta desde la cabeza”, y toda
norma y costumbre social es un efecto de goteo de aquellas
personas que necesitan que el mundo sea de cierta manera,
para que puedan mantener sus ideales egocéntricos de poder y
privilegio. Mientras respire, cuestionaré a aquellos sistemas y
personas a través de mi musica.

P. ;/Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad Indigena en
cuanto a tu musica?

He recibido todo tipo de apoyo que un artista puede recibir de la
comunidad Indigena, sin embargo el amor es lo que permanece.
Es la fuerza mas transcendental y poderosa de la Tierra. El amor
de mi comunidad, de mis Ancianos y Ancianas . . . es alimento
parami espiritu. Me siento eternamente agradecido por el amor.

P. ;/Tienes un mensaje para las personas Indigenas 2SLGBTQIA +
que asistiran al DBIWP?

Cuando estoy en el escenario, solo quiero enviar al publico
amor, no importa si son 15 minutos o 90 minutos. Habra tanto
amor en todos los eventos del DBIWP. Con todo mi corazon,
verdaderamente quiero invitar a la gente a que asista al DBIW,
que venga y comparta el amor. Yo sé que las cosas en que yo me
enfoco crecen, y por lo tanto siempre me enfocaré en el amory
el empoderamiento, porque esas son las cosas que yo quiero ver
crecer. Cuando nos enfocamos juntes, cuando nos unimos y nos
cuidamos, todo es posible.

P. ;Nos puedes compartir otros detalles de tus proximos
proyectos, en los que estds trabajando?

Recién lancé un nuevo sencillo titulado “Set the World on Fire”,
que trata de la personificacion de la llama sagrada del amor,
de su impacto tanto y tan lejos como uno pueda. El sencillo
se encuentra disponible en todas las plataformas musicales.
Ademds apareceré en una pelicula de Jeff London este afio,
titulada “Snow Falling on Pumpkins”. Protagonizan en la pelicula
Ben Stobber y Mel England, junto a un elenco maravilloso
y talentoso de otras personas. La pelicula se centra en un
romance LGBTQ+ y se enfoca en Michael (interpretado por Ben
Stobber), mientras él intenta navegar su vida y relacion con su
pareja James (interpretado por Mel England), tras recibir un
diagnostico del inicio temprano de Alzheimer. Ademas estoy
instrumentando la pelicula y produciendo la banda sonora de la
pelicula y la cancién principal con el mismo titulo. Asi es que
la gente podra verla en los servicios de streaming. Los invito a
apoyar la cinematografia independiente.
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ENTREVISTA CON 9A
CANTANTE, COMPOSITORA Y ACTRIZ OGLALAWIN

POR ELYSE
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9a (pronombres: ella/elles), conocida artisticamente como Nyna, es miembro de la Nacion Oglala Lakota,
originaria de la Reserva Pine Ridge en Dakota del Sur. Se identifica como OglalaWin (“mujer oglala” en lakota),
trans y poliamorosa. En 2022, fue nominada a dos premios de musica nativa americana, ademas de recibir
otros reconocimientos. Su musica combina comentarios sociales con una variedad de estilos, que van desde
ritmos rapidos, pegajosos y enérgicos hasta baladas de amor conmovedoras. Matoi (2023), su primer dlbum, es
también su primer proyecto realizado principalmente en su idioma lakota.

9a colaboro con otres musiques Indigenas en el album HOPE, del DBIWP. En esta entrevista, comparte su ex-
periencia en la creacion del dlbum y su pasién por celebrar su idioma y cultura a través de la musica pop en

Lakota.

P. ;Puedes hablarnos sobre los temas o mensajes en tu musica?

Hay muchas cosas que quiero expresar. Hablo de luchas reales
y del deseo de seguir adelante, sin importar lo que enfrentemos
como personas indigenas, sinimportar nuestra dinamica. Quiero
influir en la forma en que la gente puede ser mas saludable, pero
también vivir plenamente: divertirse, amar, ser lo mas auténtica
posible y moverse por el mundo de una manera genuinamente
buena.

P. ;También entretejes estos temas y ese enfoque en tu
participacion en el DBIWP?

Cuando enfrentamos a esta Administracion actual, con el nivel
de odio, intolerancia y desinformacion que existe, vemos como
eso esta radicalizando a las personas de la peor manera posible.
Nuestros familiares LGBTQ+ y de dos espiritus siempre hemos
desempefiado un rol fundamental. Provengo de una cultura que
ya tenia términos para describir a familiares como yo; no somos
algo nuevo... siempre hemos estado aqui.

La situacion actual no estd bien. Tenemos que involucrarnos
para cambiarla. Asi es como veo este evento y todo lo que esta
pasando: debe impulsarnos a actuar —si lo hacemos bien, si nos
movemos de manera buena, si ponemos nuestro mejor esfuerzo
y amamos tanto como podamos—. Tenemos que ser lo mas
ruidoses, visibles y valientes posible en todo lo que somos. Por
eso me encanta formar parte de esto. No solo se trata de sofnar
con un mundo mejor, sino de crear acciones reales para que
todes reconozcan los pasos firmes que debemos tomar.

P. ;Podrias hablar sobre la importancia de eventos como el
DBIWP?

Creo que siempre es fundamental poder compartir el mensaje
de que si existe una salida. Nunca estamos realmente al final.
Aunque a veces lo parezca, siempre hay espacio para que las
cosas sean diferentes, sin importar lo que esté sucediendo.

Es necesario crear una dindmica genuina y eficaz sobre lo
que podemos hacer de aqui en adelante. Y creo que eventos
como este permiten precisamente eso. Nos ponen las cosas en
perspectiva y sensibilizan a las personas sobre las dindmicas
que realmente importan, especialmente porque, como pueblos
indigenas, a menudo somos borrades de manera intencional de
la narrativa principal.

P. ;Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos
similares a lo largo del tiempo, o en relacién con el contexto
politico actual?

Lo dificil es que esto siempre ha estado presente, de alguna
manera, en el fondo. Siempre ha existido, pero ahora esta
completamente visible. Ya no podemos ignorarlo, y eso significa

que ahoratenemoslaoportunidad, mas que nunca, de erradicarlo
de una vez por todas. Esto no estd bien. No es normal. Es algo
dafiino... No favorece el bienestar de nadie, ni la consideracion
bésica hacia otros seres humanos. Mas especificamente, afecta
alas mujeres, las personas de color y a nosotres. Todos deberian
ser capaces de reconocer su humanidad plenamente, de
entender que ya no son solo una pieza mas en la maquinaria. Si
suficientes personas despiertan a esta realidad, esa serd nuestra
unica oportunidad... Tiene que ser un despertar masivo.

P. ;Este sentido de responsabilidad hacia la comunidad ha
influido en los temas que abordas en tu trabajo artistico?

Absolutamente, sin duda. Me importa el impacto que genero.
Soy yo misma, existiendo con una actitud desafiante como
OglalaWin, con todo lo que soy. Eso, en si mismo—todo lo que soy,
incluso en mi vida diaria—es un acto de resistencia. El simple
hecho de seguiraquiyvivir de manera desafiante es una eleccion.
Quiero crear una representacion genuina de quiénes somos en
nuestro ser mas profundo, independientemente de lo que otros
quieran creer. Aunque seguimos navegando en este mundo tal
como es, eso nos afecta de muchas maneras. Aun asi, debemos
esforzarnos por ser lo mas humanos, carifiosos y afectuosos
posible, especialmente cuando tratamos de devolverle a nuestro
pueblo nuestras formas de ser, nuestra cultura, y una actitud
mas saludable, feliz y sobria. Estos temas estan presentes en mi
musica, los disperso a lo largo de todas mis canciones.

P. Dentro de este contexto, y a través del enfoque de tu trabajo
artistico, jcudl consideras que es la importancia especifica de
los eventos del DBIWP?

Estos eventos buscan fomentar una dindmica mas saludable, en
la que todas las personas sean tratadas como seres humanos,
amadas y cuidadas. En resumen, muchos de los problemas que
hemos enfrentado estan relacionados con la falta de comunidad
v las tendencias divisorias del mundo en el que vivimos. Tener
mads oportunidades no solo de reunirnos, sino de realmente
estar juntas, de ser plenamente presentes y de sentirlo, es
fundamental. Poder contar con algo que sea poderoso y nos
inspire. Cada uno puede expresarse a su manera y hacer lo
que hace, pero creo que esa deberia ser siempre nuestra
actitud: ;Co6mo podemos mejorar nuestro mundo y nuestras
circunstancias actuales?

P. ;Tienes proyectos proximos?

Si, tengo mi pagina web: oglalapuppies.com. Estoy planeando
una gira mundial y espero contar con el apoyo de méas personas,
que me ayuden a conseguir mas oportunidades. Mi objetivo es
generar mas emocion, llegar a un publico mds amplio y que més
personas me descubran y asistan a mis espectaculos.

1
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ENTREVISTA CON
LADY SHUG

ARTISTA, INTERPRETE Y ANFITRIONA
POR ELYSE

Lady Shug, miembro de la Nacién Diné, es una destacada defensora de los derechos de las personas de dos
espiritus y de la comunidad LGBTQ+, asi como de la equidad en el acceso a la salud para personas trans. A través
del hashtag #ShugChallenge, recauda fondos en apoyo a lajuventud, personas sin hogar y personas mayores
LGBTQ+. Ha participado en el programa de HBO We’re Here —centrado en el arte drag en pueblos pequetios— y
fue coronada Sefiorita Nuevo México Orgullo en 2016. En 2019, fue reconocida como una de las Defensoras del
Orgullo por la revista Advocate y ha aparecido en medios como USA Today, The New York Times, Vogue Espana
y PBS.

Es cocreadora, junto con Landa Lakes (artista intérprete Chickasaw de dos espiritus), de la #GiraLaLaLandBack,
que encabezo el Orgullo de Nueva York. Ademas, ha llevado su arte a espacios como el Smithsonian y es
fundadora de la Hora del Cuento Indigena Drag. En conversacion con La Revista, Lady Shug hablé sobre la
importancia de mantenerse fiel a uno mismo.

P. ;Podrias comentar sobre como te identificas?

Primero que nada, soy Indigena. Soy diné. Me identifico como
una persona de ‘dos espiritus’. Pero a mi me considerarian
‘nadleehé’. Eso significa ‘dos espiritus’ en nuestro idioma.

P. ;Podrias contarnos un poco sobre tu rol en el DBIWP?

Creo que me he convertido en la tia del grupo. Siempre digo:
si me necesitas, puedes contar conmigo. Traeré mi poder, mi
fuerza, mi voz y mi existencia. Traeré mi presencia. En el DBIWP
seré una de las anfitrionas y artistas intérpretes, y también
moderaré uno de los paneles. Me veras todo el fin de semana,
iy mas aun! Estoy muy emocionada. Este evento lleva dos afios
en preparacion y me llena de alegria. No es comun que se nos
brinde una plataforma, especialmente durante la temporada del
Orgullo, y mas aun siendo Indigena. Es algo hermoso de ver, y
aun mas hermoso ser parte de ello.

P. ;Puedes comentar sobre la importancia de los eventos del
DBIWP?

Creo que son muy importantes, especialmente porque naci, creci
y todavia vivo en mi territorio. No hay muchos eventos en los que
pueda participar localmente; para ser incluida, a menudo tengo
que viajar a grandes ciudades. Por eso, espacios como este son
tan valiosos: nos permiten reunirnos y reconocernos. Es triste
que solo ocurran durante la temporada del Orgullo... Deberiamos
recuperar las formas de incluirnos mutuamente como familia y
de encontrarnos con mas frecuencia. Este tipo de eventos nos
ofrece la oportunidad de fortalecer esas relaciones.

P. Me encantaria escuchar tus reflexiones sobre el significado de
los eventos del DBIWP a través del lente de tu trabajo artistico.

Nunca me habia considerado una artista, al menos no hasta
hace muy poco. Fue uno de mis mentores quien me animoé a
explorar el arte. Fallecid hace algunos afos; era un organizador
Indigena de la resistencia, y me dijo: “Tt tienes una voz, y puedes
usarla para hacer arte, para hacer drag.” Ese impulso fue lo que
realmente hizo florecer mi expresion artistica a través del drag.
Lady Shug me ha dado una voz mucho mas fuerte de lo que mi yo
mas joven jamas habria imaginado tener. Me ha dado amor, me
ha dado drama, me ha dado alegria. Me ha llenado de creatividad,
de pasiony, a veces, también de angustia. Pero sobre todo, me ha
- e e dado un camino para expresar quién soy.

Crédito de la foto: Cole Witter
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P. ;Puedes compartir con nosotres sobre el elemento de
contribuir a la comunidad?

Mi arte se ha transformado en algo mucho mas grande que yo
misma. No solo me beneficia a mi, sino también a mi comunidad.
Hago trabajo de asistencia mutua durante todo el afio —un
ejemplo de eso es el #ShugChallenge. A través de mis redes
sociales, invito a mi comunidad a sumarse y recaudar fondos
juntos.

Desde que encontré mi voz gracias a Lady Shug y al trabajo que
hago con #ShugChallenge, me pregunto: ;por qué no apoyar a las
comunidades que siempre han sido olvidadas? Hubo un tiempo
en mi vida en el que yo también me senti olvidada. Y ahora que
me siento comoda en mi piel, sabiendo que mi existencia es
fuerte, visible y poderosa, quiero usar esa fuerza para ayudar a
quienes aun no son escuchades.

P. ;Me gustaria saber si tu perspectiva sobre tu interpretacion
artistica, o sobre el DBIWP, ha cambiado a lo largo del tiempo?

No diria que ha cambiado. Siempre hemos sido excluides u
olvidades o borrades, siempre ha sido asi. Simplemente tenemos
que continuar nuestra lucha por existir.

P. ;Puedes comentar sobre las maneras en que el ser indigena
impacta tu interpretacion artistica o tu creacion de arte?

Desde pequerties, nos ensefiaron a ser conscientes del hombre
blanco: a agachar la cabeza, a no hablar fuera de turno, a
no mostrar nuestra indigeneidad. Se nos decia, explicita o
implicitamente, que era mejor ocultarla. Asi que llegar al punto
en el que puedo decir con orgullo que soy Indigena y gay ha sido
un proceso largo. Pero hoy lo vivo con conviccion, y quiero seguir
viviéndolo plenamente, sin disculpas.

Muchas veces no se nos incluye, y en muchos espacios aun no
se nos va a incluir, porque seguimos viviendo en un mundo
moldeado por la mirada blanca. Asi que para alguien como yo
—Indigena, fuera del cléset, gay, femenina y drag performer— el
simple hecho de existir y presentarme como soy es desafiante
para muches, especialmente para personas cisgénero.

Me encantaria llevar mi arte a todas partes, pero también
reconozco lo agotador que puede ser. No es mi meta educar
al mundo entero. Aun asi, abro los brazos para que quienes
quieran puedan experimentar lo que tengo para ofrecer como
artista. Y mi deseo profundo es que eso no solo ensefe algo,
sino que también devuelva el respeto que merecen las personas
Indigenas, gay y trans.

P. ;Como se hace drag correctamente? ;Qué significa eso para

ti?

Nosotres somos quienes hacemos drag, y por lo tanto, nosotres
somos quienes lo hacemos correctamente. Asi que, por favor,
no le den el protagonismo a personas Indigenas cisgénero solo
porque se ponen una peluca. No deberian ser quienes se llevan
el reconocimiento o los pagos solo por “jugar a hacer drag”
Lo siento, pero no estoy de acuerdo —jme encantaria verles
intentar caminar en mis tacones aunque sea una vez! El sentido
del humor nativo, eso si, es imbatible.

Pero, carifio, no se trata solo de ponerse una peluca o un poco de
labial y pensar que ya estas haciendo drag. Creo que cualquiera
podria hacer drag, si, pero hay que ponerle intencidn, dedicacion,
respeto. Quienes vinieron antes de nosotres —les ancestres,
quienes nos abrieron el camino— lo hicieron con dignidad.
Hacer drag no es nada facil, y merece tomarse con la seriedad y
el honor que implica.

P. ;Hay otros proyectos en los que estds trabajando?

Uno de ellos es La Gira La La Land Back, un espectdculo de
variedades completamente indigena. Es una oportunidad

para que vayamos a distintas comunidades y contratemos —y
paguemos justamente— a artistas indigenas, gay y trans locales.
Busquen La Gira La La Land Back, contratennos, o hablen con su
organizacion de Orgullo para que nos invite. Pero no se queden
ahi: hablen con sus centros comunitarios, con sus liderazgos
tribales. Diganles que esta gira merece estar en sus espacios.

También soy cofundadora de la Hora del Cuento Indigena Drag,
junto a Landa Lakes. Es una experiencia para todes: personas
adultas, ancianes, y cualquiera que aun tenga juventud en el
corazon. En esta hora del cuento celebramos y amplificamos las
voces indigenas —vya sea a través de autores, drag performers,
ilustradores, editores, o compartiendo nuestras propias
historias ancestrales desde nuestras tradiciones vivas.

P. ;Tienes un mensaje clave para las personas Indigenas y queer
que asistiran al DBIWP?

No importa a quién amas o qué amas: lo importante es amar.
A veces se nos olvida eso. A todas mis familiares, cercanas y
lejanas —asistan o no a este evento— quiero que sepan que hay
personas como yo que estan trabajando para abrir las puertas
y normalizar la excelencia Indigena, gay y trans. No solo por
ustedes, sino también por nuestres mayores, por nuestra
juventud, por las generaciones que vienen, para que sepan que
ser Indigena es algo bello.

Y algo que siempre les digo con todo el corazén, especialmente
si son Indigenas y también gay o trans: nadie puede quitarte tu
existencia. Nadie puede decirte “te voy a quitar lo gay”, “te voy a
quitar lo trans”, “te voy a quitar lo indigena”, “te voy a quitar tu
historia porque vives en la ciudad o en una reserva”. Nadie puede
borrarte tus traumas, tus logros, tu amor, tu pasion. Nadie puede

quitarte quién eres.

Tu existencia —lo que eres y como eres— es tu poder. Y existir,
simplemente ser tu misme, ya es una forma de resistencia.
Cuando descubras eso, cuando te reconozcas en ese poder, vas a
encontrar también alegria, fuerza y pasion.

A veces, uno necesita volver a la tierra. Me refiero a esos
momentos en los que me he sumergido en el agua, o simplemente
he salido y he puesto los pies sobre la tierra, y he hablado con
ella. Y al honrarla, la tierra me ha devuelto poder y fortaleza.
Quizés tu familia de origen no te apoya. Tal vez aun no has
formado una familia elegida. Pero nunca olvides que siempre
tienes a la Madre Tierray al Padre Cielo para protegerte. Siempre
estan contigo. Hablales, mirales. Habla también con nuestros
parientes de cuatro patas, con las plantas —ellos también son
parte de nuestra familia.

Encontraras tu fuerza. Y te animo a vivir tu indigeneidad con
energia, con plenitud. Vive tu ser gay, trans, no binarie... como
sea que tu eres. No permitas que nadie te diga lo contrario.

P. Eso es importante. Eso es bello. Gracias. ¢(Tienes un mensaje
clave para las personas aliadas que asistiran al DBIWP?

Si: devuélvannos la tierra o paguennos con justicia. A las
personas aliadas, les diria esto: levantenos. Incliyannos. Denos
espacio para hablar, brindennos una plataforma. Respétennos
como merecemos. Nuestres ancestres nunca tuvieron esa
oportunidad, o se la arrebataron.

Ahora es el momento de escuchar nuestras voces. Conézcannos.
Eduquense —austedes mismes,asusfamilias,asuscomunidades.
Esa labor les corresponde a ustedes, no a nosotres. No esperen
que siempre seamos nosotres quienes expliquemos, ensefiemos
o traduzcamos nuestra existencia.

Y sobre todo, no olviden: los pueblos originarios hemos estado
aqui desde siempre. Seguimos aqui. Nunca nos fuimos. Y no
vamos a permitir que nos borren.
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ENTREVISTA CON
RITNI TEARS

NARRADOR Y ARTISTA INTERPRETE SAMI

POR ELYSE

Ritni Tears es narrador y artista intérprete Sami del rio Deanu, que se dedica al arte drag, baile y coreografia,
ademas de escribir. Se identifica como una persona gay, trans y masculina, aunque sefiala que los pronom-
bres en el contexto del arte drag pueden ser él, elles, ella o todo. Su enfoque principal es hacer drag de manera
sustentable y crear accesibilidad para las personas que viven en Sapmi, el territorio tradicional del pueblo
Sami en el norte de Escandinavia.

Las interpretaciones de drag de Ritni comenzaron con la banda ‘fuckboizband’ Hot Compost en 2022, en Ber-
lin. Actualmente, realiza sus giras con Indigenous Drag Excellence XXL, junto a artistas como Aunty Tamara,
Feather Talia y Randy River, quienes también son artistas Indigenas de drag. Ademas, Ritni realiza giras con

Girjai, un proyecto de interpretacion de suefios descoloniales que cocred con su equipo de trabajo.
Ritni Tears compartio amablemente con La Revista sobre su arte y su participacion en el DBIWP.

Crédito de la foto: Maxvell Vice/Riddu

P. ;Me puedes contar un poco sobre tu rol en la programacién
del DBIWP?

Participaré como artista invitado y me siento profundamente
agradecido por esta oportunidad. Es realmente fundamental que
nos juntemos con nuestras propias comunidades, especialmente
en estos tiempos en que mas lo necesitamos. Llego con el corazén
abierto y traigo todo de mi mismo. Veremos cémo se desarrolla
todo y lo que el espacio necesite en ese momento.

Me identifico como cuentacuentos, una version moderna de
los narradores Sami, como lo han sido mis ancestros. Mis
abuelos también eran cuentacuentos, y ademéas practicaban
la artesania, el arte y el ‘yoiking’, nuestra forma tradicional de
contar historias a través de cantos guturales. En nuestra cultura,
se recuerda y se cuenta sobre los lugares mediante el ‘yoiking’,
una forma de cuentistica tunica.

Mi forma de contar historias abarca diferentes disciplinas
artisticas, yla cuentistica en drag es una vertiente relativamente
nueva en nuestra comunidad, pero que se estd integrando y
tomando forma de una manera poderosa.

P. ;Podrias hablarnos sobre las conexiones entre tu arte y tu
identidad como persona sami? ; Y Girjai?

El arte tiene el poder de unir a las personas y de sofiar de manera
radical. Esta practica de sofiar de manera radical y descolonial
ha sido, y sigue siendo, fundamental para mi. Es lo que guia todo
lo que hago en mis diversas formas de arte. Cuando ya no existen
la opresion estructural, el acoso, el racismo, y cuando todas
las personas son realmente iguales, ;qué pasaria si diriges tus
suefios hacia el lugar donde realmente deseas estar?

Pero luego pensé, jes tan dificil sofiar fuera de estas estructuras!
;Qué realmente quedaria ahi? Entonces, lo que hice fue
improvisar junto a mi grupo de trabajo. Todos nosotros somos
intérpretes y facilitadores, y gran parte de lo que hacemos es
improvisado. Hay danzas, hay 'yoiks' y también trabajamos
con materiales de archivo que hemos encontrado de nuestros
mayores, los cuales estamos intentando revitalizar. Invitamos a
la gente a que suefie con nosotros. De hecho, la pregunta ¢Cémo
podemos descolonizar nuestras formas de trabajar? ha sido
crucial. ;Cémo realmente operamos dentro de esta estructura
que tenemos aqui?
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P. ;Por qué quieres participar en el DBIWP?

Como una persona indigena, trans y gay, siempre me
siento conmovido por el hecho de que vivimos tan lejos
geograficamente. Sin embargo, el poder se da cuando estamos
juntes y existen intereses y entendimientos comunes, aunque
claro, nuestras experiencias sean distintas. Ha representado un
proceso de sanacion.

P. ;Como integraras los temas de alegria y descolonizacidn,
junto con otros aspectos de tu trabajo, en tu interpretacion
artistica en el DBIWP?

Todo mi trabajo estd profundamente arraigado en la
descolonizacion, la reflexion critica, el humor y la voluntad
radical, que son fundamentales para mi. Quiero llevar estos
elementos a mi interpretacion y compartirlos con los demas.
Como mencioné antes, nuestro pueblo ha sobrevivido a
muchisimas adversidades, y seguimos enfrentando desafios
constantemente. Intentan silenciarnos, siempre encuentran
nuevas formas de opresion. Pero, jqué podemos hacer?
No podemos cambiar el gobierno de un dia para otro, pero
si podemos cambiar nuestra propia existencia, nuestros
sentimientos dentro de la comunidad. Eso si lo podemos hacer.
Siempre podemos unirnos, tomarnos el tiempo para cuidar de
nuestra comunidad. Para mi, el descanso también es una forma
de resistencia, es crucial que descansemos colectivamente. Es
un acto de sanacion, una manera de afrontar y prosperar en
estos tiempos cadticos. Estamos enfrentando multiples crisis,
genocidios y una gran incertidumbre. Por eso creo que es aun
mas importante para nosotros construir nuestras propias
comunidades, cuidar de ellas, porque es algo fundamental para
nuestra supervivencia y bienestar.

P. (Ha cambiado tu perspectiva sobre la importancia de esto a
lo largo del tiempo?

Completamente. Ahora mdas que nunca, es crucial que nos
unamos; realmente es lo unico que podemos hacer en este
momento. Podemos reunirnos, desentrafiar juntos y tomar un
respiro. Crear espacios donde realmente podamos descansar un
poco, porque la situacion actual es agotadora. Tengo la esperanza
de que el DBIWP serd un espacio para esa alegria, para la union,
el descanso y el apoyo mutuo, algo libre de lo comercial. En estos
tiempos, es fundamental tener eventos y lugares como este,
basados en los valores que todos compartimos.

P. ;Qué tipo de apoyo has recibido para tu baile e interpretacion
de drag dentro de la comunidad Indigena?

Ha sido realmente hermoso ver cémo resuena mi trabajo. Sabes
que estas haciendo algo significativo cuando invitas a la gente a
participar y luego ves lo profundamente que conecta con ellos.
Ha sido una experiencia poderosa. Las personas han dicho que
anhelaban algo como esto, algo que compartimos en comun, y
aunque estdbamos hablando desde nuestra perspectiva sobre lo
que significa la descolonialidad en Sapmi, nuestra tierra Sami,
fue tan hermoso escuchar a otras personas hablar juntas sobre
lo que la descolonialidad representa en diferentes contextos.

Hoy en dia, el acceso al internet facilita la conexién con otras
comunidades indigenas, y he recibido un apoyo inmenso
al observar lo que la gente Indigena y gay estda haciendo
en otros lugares. Helsinki, por ejemplo, es una ciudad
predominantemente blanca y la comunidad Indigena es
pequernia, lo que hace que nuestro enfoque hacia el drag sea algo
unico. Para mi, ha sido muy importante ver como mis familiares
en otros lugares estan trabajando y encontrar inspiraciéon en
ello. Ha sido enriquecedor compartir juntos, y he encontrado
mucho espacio para crecer aqui.

P. Dices que tu drag es distinto. ;Podrias describir algunas de
esas diferencias?

;Qué define mi drag? Hoy en dia es muy abierto. También hago
drag femenino y interpreto una variedad de personajes. Para
mi, el drag es simplemente un espacio de exploracion, un patio
de juegos donde todo es posible. Es un lienzo en blanco que
refleja las ideas y sentimientos que tengo en mente, y a veces,
esa expresion resuena profundamente con la gente, lo cual ha
sido muy significativo para mi. Hay una vision, una emocion, y
luego se transforma en drag, algo que puedo compartir con los
demas y seguir construyendo juntos. Eso es algo muy especial, y
realmente lo valoro.

P. ;Tienes un mensaje para las personas de dos espiritus que
asistiran al DBIWP?

Creo que mi mensaje es que todes seguimos aqui. Todes somos
parte de esta comunidad. Nuestros ancestros sobrevivieron
a tantas adversidades, y nosotres también lo haremos. Estoy
emocionado de conocer a todes, y siento que la alegria radical e
Indigena es fundamental. El descanso, ademas, es una forma de
resistencia. Nunca dejaremos de resistir. Es crucial cuidarnos a
nosotres mismes, especialmente cuando estamos prosperando
en medio de estos tiempos tan inciertos.

Mi mensaje es que espero que este sea un fin de semana en el
que podamos relajarnos, tal vez tomar una pausay simplemente
estar juntes colectivamente, porque eso tiene un poder inmenso.
Estoy ansioso por reunirnos, por estar juntes y por construir
estos mundos alternativos. Crear esta estructura es vital, y
cuando uno estd en un espacio con personas Indigenas, trans,
gay, realmente te cambia la forma en que te sientes en ese
lugar. Para mi, estar en un espacio como ese tiene un impacto
profundo.

Asi que, espero con muchisima anticipacion este encuentro y
me siento muy emocionado de conocer a todes.

P. ;Tienes un mensaje para los aliados que asistiran al DBIWP?

Estan totalmente bienvenides a unirse, pero deben ser
conscientes del espacio que ocupan. Les diria que reflexionen
sobre el espacio en el que se encuentran y sobre la cantidad de
espacio que ocupan, asegurandose de que sea respetuoso con
las necesidades y voces de los demas.

P. ;Estds trabajando en otros proyectos actualmente?

Este afio, también estaremos llevando Girjai a otros territorios
Indigenas. La Excelencia Indigena Drag es otro proyecto en
curso. Junto con mi grupo de trabajo, estamos preparando una
exposicion fotografica inspirada en los miembros de nuestra
comunidad; son retratos ficticios de personas reales. Por
supuesto, también somos grandes cuentacuentos. Los relatos
que acompafan la exposiciéon estan basados en las historias
de miembros de nuestra comunidad, incluidos aquellos de
la comunidad gay que quizds no se expresan publicamente.
Nuestro objetivo es dar voz a estas personas a través de la
exhibicién y mostrar lo increibles que son las artes gay sami, a
través de personajes drag. Ademas, junto a las fotos, escribiré
los cuentos que estos miembros de la comunidad contarian
sobre si mismos. Aunque nuestra tradicién de cuentacuentos
es principalmente oral, estamos explorando cémo el drag se
manifiesta hoy en dia en la modernidad.
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ENTREVISTA CON
OSWIN LATIMER

MODERADORE DEL PANEL DEL DBIWP SOBRE
INDIGENEIDAD, GENERO, SEXUALIDAD Y DESCOLONIZACION

POR ELYSE

Se desempena como Tesorere de Crushing Colonialism. Con una trayectoria en los campos de la
politica, la educacidén y la consultoria, Oswin es ademas directore fundadore de Foundations for
Divergent Minds (FDM), una organizacion sin fines de lucro liderada por personas autistas. FDM
se centra en la interseccionalidad y la justicia para personas con discapacidad, abordando
las disparidades que enfrentan personas autistas vulnerables de multiples formas, a través de

programas educativos y de incidencia.

Crédito de la foto: Oswin Latimer

Oswin accedio amablemente a ser entrevistade
sobre su participacion en el DBIWP, desde su rol
como organizadore y como parte del sector sin
fines de lucro enfocado en la discapacidad.
iEsta entusiasmade por el evento! Su trabajo
en la programacion del DBIWP se enfoca
principalmente en el area operativa —
incluyendo la coordinacién de viajes—, y también
participara como moderadore de un panel
que explorara “como nuestras identidades
Indigenas moldean profundamente nuestras
experiencias y representaciones como personas
gay vy de género diverso”.

P. Crushing Colonialism tiene una misién de enaltecer las voces
Indigenas y centrarse en la narracion Indigena. ;Por qué es
esta, una mision importante? ;jPor qué Crushing Colonialismy
eventos como el DBIWP son importantes?

[Son] una forma realmente poderosa de centrarnos en nuestras
historias y en nuestra existencia. Me integré a la junta directiva
con esa intencion, porque creo que en gran parte del trabajo
de los movimientos sociales hoy en dia persiste una falta de
comprension de las culturas Indigenas y de nuestras formas
propias de ver el mundo. A menudo, todo sigue filtrandose a
través de un lente occidental, en lugar de centrarse en nuestras
propias perspectivas.

Es facil mantenerse en oposicion a algo; lo verdaderamente
desafiante es permanecer arraigade en la cultura que nos
formo, especialmente cuando el colonialismo ha impactado tan
profundamente a las comunidades nativas de Estados Unidos,
y también a pueblos Indigenas en todo el mundo. Creo que ese
esfuerzo —el de visibilizarnos desde nuestras propias miradas,
sin imponer marcos externos— es algo profundamente
necesario.

P. ;Con el tiempo —y considerando el contexto politico actual—
ha cambiado la forma en que ves el DBIWP y otros eventos
parecidos?

Cuando pienso en DBIWP, realmente siento que es una
continuacion de las cosas que las tribus han hecho por
muchisimo tiempo - durante el transcurso de mi vida, por
lo menos e incluso mucho antes que eso. EI DBIWP es una
extension de dicho impulso de continuar manteniendo nuestras
voces en el mundo. Y si bien es verdad que en este ambiente
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politico actual eso es algo que necesitamos mas que nunca, creo
que la realidad es algo que siempre ha sido necesaria. Siempre
hemos tenido que crear espacios propios como este.

P. ;Hay otros temas que entrelazaras en tu participacion en el
DBIWP?

Mi género realmente entra en juego mucho aqui también.
He deconstruido la manera en que mi género fue borrado,
especificamente debido al colonialismo. Creo contundentemente
que la manera en que me hubieran tratado en los tiempos
previos al periodo colonial, o si no hubiésemos experimentado
la influencia colonial, mi género nunca hubiese sido debatido.
Probablemente hubiese sido algo aceptado desde muy temprano.
Entonces, esos aspectos y la manera en que se integran es algo
mads que también aportaré.

P. ;Qué reflexiones tienes sobre el impacto que el DBIWP podria
tener en la comunidad?

Una de las cosas que estamos explorando actualmente en
torno a la identidad indigena-gay, y las formas en que la hemos
deconstruido, marca una nueva etapa en como podemos
unir a nuestras comunidades, tanto en el pais como en el
mundo. Porque ahora tenemos la capacidad de integrar estas
experiencias en la conciencia publica y eso representa algo
verdaderamente crucial para nuestra continuidad y longevidad
como pueblos.

P. ;De qué manera tu identidad indigena ha influido en el trabajo
que realizas?

Realmente trato de partir de mis propias experiencias para
fortalecer un entendimiento relacional con los demas. Se trata
de integrar esos otros elementos que, como pueblos nativos —al
menos en Norteamérica—, siempre hemos intentado preservar.
Mi cultura tribal, en particular, ha cultivado ese tipo de
entendimiento, pero de una manera que también puede resonar
con personas fuera de nuestra comunidad. Y creo que eso es
fundamental para como abordamos estos temas tanto en el
DBIWP como en Crushing Colonialism. Implica integrar nuestra
humanidad desde un lugar que no reproduce las perspectivas
impuestas por la sociedad dominante.

P. ;Como te ha apoyado la comunidad Indigena en tu trabajo?

Como persona autista, mi forma de comunicarme suele ser
malinterpretada dentro de muchas comunidades. La manera
en que me acerco a las situaciones es mal vista, tanto por la
forma en que mi cultura difiere de la cultura dominante, como
por el hecho de que mi discapacidad no me permite enmascarar
o alternar codigos como muchas personas deben hacer en la
sociedad convencional. En este espacio, eso no es necesario.
El apoyo que recibo aqui no se percibe como un apoyo formal,
sino mds bien como parte de la cultura general en la que puedo
integrarme de manera natural. Es simplemente lo que necesito.
No hay una presion por encajar en estructuras que suelen existir
fuera de los espacios Indigenas. Creo que esto se debe a nuestra
naturaleza tan relacional, lo que hace que ese apoyo esté ya
integrado en la cultura, facilitando mucho mi trabajo con los
demas.

P. No quiero crear divisiones artificiales entre las comunidades
pero también me gustaria preguntarte, ;como ha sido el apoyo
dentro de la comunidad de personas con discapacidad?

Eso es un poco mas complicado. El autismo, como discapacidad,
ha enfrentado tanto en el pasado como en el presente numerosos
desafios. En el contexto de los derechos de las personas con
discapacidad, a menudo vemos una fuerte tendencia hacia el
individualismo, donde todo se centra en el individuo y se asume
que es responsabilidad de cada persona superar sus propios
obstaculos y adaptarse a las normas sociales establecidas. Por

lo tanto, la discapacidad tiene una gran influencia sobre este
enfoque, especialmente si uno no busca activamente dentro de
las comunidades de justicia para personas con discapacidad.
Normalmente, cuando llego a esos espacios, todavia persiste
un énfasis considerable en el "necesito encontrar maneras de
apoyarme a mi misme", en lugar de buscar el apoyo del colectivo
del cual soy parte.

P. ;Qué tipo de apoyo hasrecibido de la comunidad 2SLGBTQIA+?

La comunidad gay es mucho mas tolerante con las diferencias.
Es mas aceptable cuestionar las normas dentro de la
identidad. Todas estas diferencias son aceptadas, al menos
en las comunidades gay a las que pertenezco. No suelo
estar en comunidades blancas y gay, sino que me encuentro
principalmente en espacios BIPoC, de manera similar a como
separo los derechos de las personas con discapacidad de la
justicia para las personas con discapacidad. ¢Espacios gay? En
esos lugares, se espera esa individualidad. La forma en que me
presento y me relaciono es aceptada e integrada.

P. Y en cuanto al DBIWP, ;se enfoca mdas en la experiencia
colectiva o en todos estos diferentes elementos?

Todas estas cosas se integran de manera bastante hermosa. No
es simplemente una oposicidn, es algo que es nuestro, que es
propio. Creo que el enfoque del DBIWP estd en ambas cosas, y
eso es lo que lo hace tan increible. Venimos de distintas culturas,
las personas que estamos realizando las interpretaciones, y
quienes somos miembros de los paneles. Sin embargo, hay algo
en la forma en que nos reunimos para esto que es muy similar
y todo se conecta en la misma linea. Asi, podemos aportar esa
individualidad que esperamos de la cultura gay pero también la
identidad colectiva de nuestras culturas indigenas, que es algo
que debe ser resaltado y vivido en comunidad, con cada persona
contribuyendo a las demas. De esta forma, podemos tener una
comunidad mas fuerte, una existencia colectiva més poderosay
un mensaje mas impactante.

P. ;Tienes algun mensaje para las personas indigenas
2SLGBTQIA+ que asistiran al evento, que formaran parte de la
transmision en vivo en linea o que seguiran la programacion del
DBIWP?

Vengan tal y como son, porque creo que seran aceptades en
nuestres espacios, sin importar cémo se presenten, como se
mueven por el mundo. Eso es el proposito de esto: que el venir
con tu pleno ser, completo, es como la gente debe sentirse que
puede venir e involucrarse con nosotres.

P. ;Tienes algin mensaje clave para les aliades que asistiran al
DBIWP?

El mensaje es el mismo: Vengan tal como son, con sus brechas
de entendimiento, sin sentirse amenazados por ello. Deben
reconocer que esa es la manera en que vamos a demostrar
nuestra comunidad y nuestra cultura, para que puedan
comprendernos mejor y ver nuestra plenitud. No se concentren
unicamente en lo que pueden aprender, sino vengan y estén
presentes tal como son, porque los recibiremos con los brazos
abiertos.

P. ;Tienes algin comentario final sobre lo que hemos hablado?

Debido a los cambios politicos, sé que esto genera tanto temor
como emocién en las personas, algunas de las cuales estan
entusiasmadas por involucrarse y asistir. Creo que lo mas
importante ahora es pensar en como convertir este momento
en una celebracion, y no centrarse solo en la oposicion. Lo que
estamos haciendo es valioso por si mismo, independientemente
del clima politico, y debemos enfocarnos en traer ese regocijo
de estar en comunidad. Es algo que debemos abrazar, porque
necesitamos momentos de alegria en este tiempo.
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ENTREVISTA CON
DRA. MANDY HENNINGHAM

ACADEMICA INDIGENA BISEXUAL, GAY, NO BINARIA

POR ELYSE

Mandy Henningham (pronombres: ella/elles) es una persona Indigena bisexual, gay y no binaria. Académica de
formacion, nacid, crecio y continua viviendo en territorio Dharug, y su familia —conocida como mob en
Australia— proviene del condado Butchulla. Henningham tiene un doctorado y sus intereses de investigacion
se centran en el género y la sexualidad en poblaciones vulnerables. Participara en el panel del DBIWP sobre
indigeneidad, género, sexualidad y descolonizacion, en una conversacion educativa con una perspectiva global.

La Dra. Henningham escribio un articulo sobre su experiencia como persona gay e Indigena en Australia,
disponible aqui. Publicado en la revista Social Inclusion, el articulo es una autoetnografia: una investigacion
basada en el andlisis de sus experiencias personales como via para explorar temas mas amplios. Reflexiona
sobre lo que implica vivir con identidades fronterizas —existiendo en las periferias de distintas identidades—
y el impacto que esto ha tenido en su bienestar social y emocional, asi como en su carrera e interacciones
sociales. También aborda el sentimiento de desconexién con su pais y su familia, y los retos provocados por el

colonialismo v los procesos de asimilacion.

P. ;Qué te motivd a participar en la
programacion del DBIWP, especialmente
considerando que se realiza en Washington
D.C. y tiresides en Australia?

La colonizacién es un asunto mundial
continuo, que impacta los pueblos Indigenas
alrededor del mundo. A pesar de que todes
somos diferentes, todes compartimos tantas
de las mismas o semejantes experiencias.
Espero hacer conexiones con otros pueblos
Indigenas, para intercambiar nuestras
historias y experiencias, e intercambiar
ademas nuestra esperanza.

P. (Qué aspectos de un evento como el
DBIWP son importantes para ti?

El reunirnos. Celebrar quienes somos.
Resaltar nuestras fortalezas y culturas, y
deleitarnos en lo poderoses que son. Creo
que ahora, mds que nunca, debemos unirnos
para mostrar nuestra interseccionalidad,

Trabajamos en la creacion de un entorno mas
inclusivo a través de eventos, capacitaciones
y expresiones artisticas que celebran la
diversidad. Mi meta es que nuestra escuela
no solo sea un espacio inclusivo, sino que
también abrace y celebre la diversidad en
todas sus formas.

P. Me encantaria conocer tus reflexiones
sobre la importancia de los eventos del
DBIWP, especialmente a través del lente de tu
trabajo.

Los eventos del DBIWP realmente destacan
la riqueza de nuestras culturas, nuestra
interseccionalidad, nuestras historias y
nuestra fuerza y solidaridad, al mantenernos
unides. Es un acto verdaderamente
interseccional de celebracion y de resistencia.

P. ;Podrias compartir como tu identidad
como persona indigena ha influido en tu
perspectiva?

nuestra solidaridad y nuestras fuerzas. credito de la foto: Dr. Mandy Henningham

Tenemos que seguir ocupando espacio. No
nos silenciaran. Somos mas fuertes cuando estamos juntes.

P. ;Puedes compartir un poco sobre el trabajo que realizas?

Soy una académica interdisciplinaria, por lo que mi investigacion
abarca d4reas como sociologia, salud, educacion, género y
sexualidad, principalmente enfocadas en la salud, el bienestar
y la identidad de personas Indigenas y LGBTQIA+. Actualmente
estoy trabajando en varios proyectos sobre bisexualidad (y otras
identidades bi+), un tema que me entusiasma profundamente.
Ademas, imparto la materia de Derechos Indigenas dentro de
nuestro programa de Maestria en Justicia Social, donde tengo la
dicha de trabajar con estudiantes maravillosos y apasionados por
la justicia indigena. En esta clase realizamos muchas actividades
de aprendizaje en terreno, ofreciendo un enfoque préctico y
vivencial para abordar los derechos indigenas.

También soy la Coordinadora de Diversidad e Inclusion en mi
facultad, desde donde impulso acciones a favor de estudiantes
y personal que son Indigenas, personas con discapacidad,
provenientes de diversas culturas, neurodivergentes o LGBTQIA+.

El parentesco es todo. Muy literalmente. El
dafio ocasionado en un &area impacta todo lo demas. Nuestros
pueblos, nuestros entornos y medioambiente, nuestros alimentos,
nuestros animales, nuestras plantas, nuestra agua, nuestros
espiritus, nuestras comunidades, nuestras familias. No existe la
compartimentacion, pues todo esta interconectado. Es por eso,
que es tan importante mantenernos unides, contar sobre las
injusticias.

P. Si pudieras compartir un mensaje con las personas 2SLGBTQIA +
e Indigenas que asisten al DBIWP, ;cudl seria?

Disfruta de nuestra cultura. Celébranos. Conecta con las demas
personas. Somos mas fuertes cuando estamos juntes.

P. Si pudieras compartir un mensaje con las personas aliadas que
asisten al DBIWP, ;cudl seria?

Aprende de nosotres. Crea espacios para nosotres.
Lucha por nosotres.
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ENTREVISTA CON
JOHNNIE JAE

ARTISTA INDIGENA-GAY, PERIODISTA Y DEFENSORE

BY ELYSE

Johnnie Jae (pronombres: ellos/ellas) es un artista, periodista v defensor asexual indigiqueer de las comuni-
dades Otoe-Missouria y Choctaw. Es el fundador de las plataformas Grim Nativey A Tribe Called Geek. Trabaja
como artista para Fighth Generation y Portraits & Portals. También forma parte del Consejo Coordinador de
"Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros" y codirige el Comité para Compartir la Historia. Ademas, pre-
senta el podcast "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros", donde se genera un didlogo sobre el trabajo y
el impacto del Proyecto "Siguiendo los Pasos de Nuestros Ancestros", mientras trabaja para reconectar a los

Otoe-Missouria con sus tierras ancestrales en Nebraska.

Johnnie es web master de Crushing Colonialismy
serd panelista en el DBIWP. Johnnie amablemente
acordd ser entrevistade para poder compartir mas
sobre elle y su involucramiento en el DBIWP.

P. ;Podrias contarnos sobre la programacion en la que estds
involucrade en el DBIWP?

Absolutamente. Yo formaré parte del panel “Indigeneidad,
Género, Sexualidad y Descolonizacidon”. Creo que representa una
conversacion imprescindible, pues muchos pueblos Indigenas
alrededor del mundo tenian (v todavia tienen) sus maneras
ancestrales de entender el género y la sexualidad, que no estdn
alineadas con los binarios occidentales. Por ejemplo, muchos
pueblos Indigenas reconocen tres, cuatro o cinco géneros, cada
uno con sus roles sociales y espirituales distintos. La sexualidad
dentro de las comunidades Indigenas es igual de diversa.

Sin embargo, hay mucho silencio y miedo de reconocerlo debido
al trauma de la colonizacion. Dichos sistemas coloniales, a
través de la ley, la religion, la educacion, etc., buscan erradicar
estas maneras inherentes de ser, para entonces imponer la
heteronormatividad y los roles binarios de género. La imposicion
delpatriarcadoydelacristiandad afectd desproporcionadamente
a la mujer Indigena y a la gente de dos espiritus y LGBTQIA+, a
través de la violencia, la marginacion y el borrado en contra de
ellas, asesinadas y desaparecidas alrededor del mundo.

Debemos romper este silencio, ya que no podemos permitirnos
tener miedo, especialmente en el contexto politico actual,
cuando lo que somos como pueblos indigenas, como personas de
dos espiritus y LGBTQIA+, y nuestra resistencia, son los blancos
directos de la administracion actual.

P. ;Qué te motivo a participar en la programacion del DBIWP?

Una gran parte de mi camino ha consistido en navegar las
intersecciones de mi identidad en espacios que no siempre
estan preparados ni son seguros para mi. Queria formar parte
del DBIWP porque creo que compartir la verdad de nuestras
identidades, experiencias, historias y futuros tiene un poder
inmenso. En este momento, mas que nunca, es fundamental
enfrentar al poder cuando se desacredita nuestras identidades,
se borran nuestras historias y se amenaza nuestro futuro por
la Administracién actual. Pero, mds alla de eso, también quiero
ser parte de la alegria. Hay algo profundamente sagrado en
celebrarnos a nosotres mismes en publico, en voz alta, y en

Crédito de la foto: Johnnie Jae

nuestros propios términos, desafiando un mundo que
constantemente intenta hacernosinvisibles, callades yacabades.

P. ;Qué es lo que consideras mas importante de un evento como
el DBIWP?

Se enfoca en la alegria, la verdad y la resiliencia de la gente
indigena-gay y de dos espiritus, en un mundo que ha intentado
borrarnos a cada momento. Durante generaciones, los sistemas
coloniales nos han dicho que lo que somos - c6mo amamos,
como expresamos nuestro género y como vivimos en relacion
con la comunidad y con el espiritu - es incorrecto, no natural
o ni siquiera existe. Sin embargo, aqui estamos, probando lo
contrario. Los eventos como el DBIWP son vitales, porque estan
arraigados en nuestras culturas, historias, cuerpos y futuros.
Nos proveen espacios donde no tenemos que encogernos o
traducirnos, donde ser Indigena y gay no es algo que tenemos
que explicar ni defender, simplemente es.
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;Puedes compartir un poco sobre tu obra artistica y el trabajo
que realizas?

La mayor parte de mi trabajo se centra en crear espacios
donde las personas indigenas podamos vernos reflejadas en el
mundo, no como estereotipos ni notas al margen, sino como les
innovadores, creadores y formadores de cultura que siempre
hemos sido. A través de medios digitales, arte y podcasts,
uso mis plataformas para celebrar la diversidad de nuestras
identidades y desafiar las narrativas que nos marginan o nos
borran. Al final del dia, mi trabajo trata sobre la verdad, la
visibilidad y el cuestionamiento de la idea de que hay una sola
forma, homogénea, de ser persona indigena.

P. Me encantaria conocer tus reflexiones sobre la importancia
de los eventos del DBIWP, desde la perspectiva de tu trabajo
artistico.

El DBIWP es la encarnacion de todo lo que intento expresar a
través de mi arte. Tiene que ver con decir la verdad, es alegria,
alteracion y liberacion. El DBIWP crea un espacio donde nuestres
propios seres — como Indigenas, gays, trans, de dos espiritus,
con discapacidad, etc., no solamente se ven, sino se celebran.
Ese es el espacio con el cual mi trabajo suefia, lamenta y ayuda
a construir. Como un artista y periodista, mi trabajo a menudo
enfrenta el silencio y aquellos lugares donde nos han borrado,
deshonrado o nos han dicho que somos exagerades. El DBIWP
llena esos silencios con sonidos, historias, movimientos y
colores. Es radical pues rehusa la invisibilidad y se atreve a
centrarnos a nosotres en nuestra propia belleza y complejidad.
Ese tipo de visibilidad es medicina.

P. Me gustaria que hablaras sobre las maneras en que tu posicion
como una persona Indigena ha impactado en tu arte.

Ser Indigena no es solo una perspectiva que traigo a mi arte; es la
raiz desde la cual todo crece. No importa si estoy garabateando
un Pikachu o adornando un ave de trueno con cuentas: sigue
siendo arte indigena. Es arte otoe-missouria y choctaw, porque
eso es lo que soy.

Esa es justamente la perspectiva que espero que mas personas
adopten al hablar de arte Indigena: nuestra creatividad no esta
limitada por nociones preconcebidas sobre qué es o no es “arte
nativo”, ni por lo que se supone que debemos o0 no debemos crear
para que se nos considere artistas Indigenas.

P. ;Qué tipo de apoyo has recibido de la comunidad?

Me siento increiblemente dichose de contar con el apoyo de
varias comunidades de la cual soy miembro: palabras de animo,
colaboraciones y oportunidades de compartir o apoyo a mi arte.
Hay ternura, resiliencia compartida y rechazo de dejarnos el
uno al otro, de desaparecer o de perder la esperanza en nosotres
o en las demas personas, especialmente dentro de nuestras
comunidades de dos espiritus, LGBTQIA+ y de personas con
discapacidad. Me ha ayudado entender que no existe ninguna
separacion entre el arte y la comunidad. Que aligual que el arte,
la pertenencia es una practica, y la comunidad es la base que nos
sostiene a todes.

P. ;Qué mensaje quisieras dar a las personas de la comunidad
2SLGBTQIA+ e Indigena que asiste al DBIWP?

No hay ninguna parte de tu ser —tu identidad, tu género,
tu sexualidad, tu discapacidad, tu suavidad, tu rabia— que
deba encogerse o justificarse. Eres complete. Eres medicina.

Perteneces, tal y como eres.
P. ;Qué le dirias a las personas aliadas que estan en el evento?

El DBIWP existe gracias a siglos de resistencia. La comunidad
indigena 2SLGBTQIA+ ha tenido que luchar por ser vista,
escuchada y por sobrevivir. Ser aliade no significa solo estar
presente en la celebracion: implica comprometerse con el trabajo
que comienza cuando se apaga la musica. Entonces, escucha mas
de lo que hablas. Reflexiona antes de reaccionar. Preguntate si
estas dispueste a arriesgar o incluso a renunciar al tipo de mundo
en el que nuestra gente aun tiene que luchar tanto solo para existir.
Y, sobre todo, reconoce a las personas indigenas 2SLGBTQIA+
no solo como simbolos de resiliencia, sino como seres humanos
completos, vibrantes, merecedores de amor, seguridad, alegria
y descanso. Deja que este espacio te transforme. Luego, vuelve a
casa y ayuda a transformar todo lo demas.

P. ;Hay algtin proyecto en el que estés trabajando actualmente y
que te gustaria compartir o visibilizar a través de este articulo?

iSi! Estoy emocionade y me siento honrade, de trabajar en un
par de proyectos significativos, que reflejan la esencia de mi
trabajo creativo y comunitario.

Uno de ellos es Walking in the Footsteps of Our Ancestors, un
esfuerzo colaborativo y profundamente significativo que busca
reconectar al pueblo otoe-missouria con sus tierras natales
ancestrales en el sureste de Nebraska. Este proyecto no se trata
solo de trazar nuestra historia, sino de restaurar relaciones,
generar conciencia y abrir espacios para la verdad, la sanacion
y la presencia continua. Formo parte del Consejo Coordinador y
soy codirectore del Sharing the Story Committee, donde también
conduzco el podcast Talking in the Footsteps of Our Ancestors,
en el que conversamos sobre el impacto de nuestro trabajo y lo
que significa para nuestra comunidad.

Otro proyecto del que me siento profundamente orgullose
es Portraits and Portals. Como una de les seis artistes
discapacitades que forman parte de esta iniciativa, colaboro
en un proyecto transformador de un afio que reune a artistas y
creativos de color con personas que han sobrevivido a desastres.
Juntes exploramos las realidades crudas de las crisis, al tiempo
que celebramos la resiliencia, la creatividad y la humanidad
que emergen después de ellas. Este proyecto me brinda la
oportunidad de crear desde un lente Indigena y de discapacidad,
en la interseccion entre la “survivance”, la memoria y la
imaginacion. Mi obra se convierte en un portal: un espacio para
reflexionar, sanar y sofiar caminos hacia futuros mas justos.

Ambos proyectos son profundamente significativos para mi
porque fusionan arte, incidencia y comunidad, de una manera
que honra nuestras raices y abre posibilidades para construir
juntes lo que viene.
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ENTREVISTA GON YAFFA

AUTORA Y ARTISTA PALESTINA TRANS

POR SHANA

Yaffa (pronombres: ella/elles) es palestina Indigena musulmana, autista, gay y trans, quien ha experimentado
el desplazamiento en diversas ocasiones. Es, entre otras cosas, oradora, autora publicada, poeta, comediante,
activista y organizadora. Actualmente, Yaffa es la Directora Ejecutiva de la Alianza Musulmana por la Diver-
sidad Sexual y de Género (MASGD, por sus siglas en inglés) y fundadora de varias organizaciones sin fines de

lucro.

Yaffa conversé con La Revista sobre el tema central del desplazamiento en sus obras escritas, la manera
poderosa en que la comedia y las representaciones teatrales pueden ser terapéuticas tanto para los artistas

como para la audiencia, y su participacion en el DBIWP.

Crédito de la foto: Michael Colgan

P. Me encantaria saber mds sobre tu trabajo como poeta, autora
y artista. ;Qué temas abordas en tus obras? ¢Qué aspectos de tu
arte consideras mas importantes para ti?

Parami, miarte siempre ha estado profundamente conectado con
larealidad que vivoy que vive mi pueblo. Recuerdo que cuando era
adolescente, comencé a escribir novelas a los 13 afios, y muchos
de los temas que abordaba reflejaban los eventos cotidianos de
mi vida, especialmente las diversas formas de marginacion y
opresion que presenciaba. Incluso antes de conocer los términos
asociados con los movimientos de liberacion y la construccion
de la utopia, mi arte ya reflejaba esos sentimientos. Asi que,
histéricamente, siempre ha sido mi manera de procesar lo que
me sucede. Con el tiempo, aprendi a utilizar mi arte no solo
como una forma de sanacion personal, sino también como una
herramienta para movilizar a las personas, alentandonos a
organizarnos y a construir colectivamente un mundo ma4s libre.

P. ;Cudndo comenzaste a hacer comedia? ;Como te iniciaste en
ese campo?

Comencé a hacer comedia hace solo unos afios. Finalmente
llegué a un punto en el que estaba lista para explorar otras
formas artisticas, y la comedia me encantd. Fue una experiencia
increible, porque senti que podia fusionar muchos de mis
mundos. Luego, lleg6 el 7 de octubre [inicio de la guerray la crisis
humanitaria en Gazal.

Decidi incluir la comedia en mi biografia porque a menudo
nos enfocamos en los eventos mas grandes, pero pasamos por
alto las pequenas cosas que también importan. Especialmente
en situaciones como el 7 de octubre, o cuando pensamos en el
genocidio, los actos de guerra o las crisis a gran escala, tendemos
a centrarnos en el numero de personas que han muerto, lo cual
es, sin duda, crucial. Pero para mi, también es vital reconocer y
nombrar las experiencias cotidianas que perdemos de vista en
el proceso. Si no hubiera sido por el 7 de octubre, probablemente
seguiria haciendo méas comedia. Pero a partir de esa fecha, decidi
que no retomaria la comedia hasta que viva en un mundo con un
Palestina libre.

P. Tu enfoque de la comedia es diferente al de tus otras formas
de expresion creativa. ;Te ayuda la comedia a lidiar o procesar
las experiencias de la misma manera que lo hacen tus otras
expresiones artisticas?

Escribo una gran variedad de obras, desde no ficcion hasta
cuentos de fantasia para adultos jovenes. Sin embargo, con la
poesia en particular, no se necesita seguir una trama ni una
estructura fija; simplemente se puede existir en el momento.
En muchos aspectos, siento que la comedia se asemeja a esto.
La principal diferencia es que, en la comedia, puedo permitir
que estas experiencias atraviesen mi cuerpo mientras estoy en
escena.
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Desde el 7 de octubre, no he hecho comedia, pero el afio pasado
realicé una obra unipersonal. La obra tiene una duracién de
una hora, y la manera mas sencilla de describirla es como una
representacion de mi misma en mi sala de estar/cocina, aislada,
como una palestina gay y trans en medio del genocidio. Es un
espectaculo que explora los extremos emocionales que todos
vivimos diariamente. Va desde una inmensa felicidad hasta un
dolor profundo en un solo instante... Puedes sentirte emocionado
por algo y luego desolado por lo mismo, o por otra cosa. Es como
una montafia rusa emocional. Mientras que la comedia se centra
en la risa y el humor, mi espectdculo me permite experimentar
una gama mucho mas amplia de emociones. Sin embargo, creo
que la comedia fue una hermosa escalera que me llevo a ese
espacio mas complejo.

P.Eltemadel desplazamiento hasidouna constante en tu trabajo.
;Podrias compartir lo que significa para ti personalmente ser
desplazada?

El desplazamiento ha representado una grandisima parte de
mi vida. Fui desplazada a una edad muy temprana, y luego
continuamente desplazada.

Usualmente, cuando empiezo a contar mi historia,
siempre empiezo con la generacion de mis abueles, con su
desplazamiento versus mi primer desplazamiento. Porque yo
naci quizés unos seis meses después de que mis padres fueron
desplazados de Kuwait, tras la Guerra del Golfo. Y me gusta
empezarla antes de que naciera, pues el desplazamiento es una
de esas cosas — y muchas formas distintas de trauma y muchas
formas de injusticias son semejantes — no realmente empiezan
cuando nosotres aparecemos, ;sabes? Estan aqui. Nos estan
impactando.

El mundo en el que naci es completamente diferente al mundo
en el que nacié mi hermana mayor, ya que ella vino al mundo dos
anos antes de la Guerra del Golfo. En términos de estabilidad y
acceso arecursos, casi todo era distinto entre ellayyo, a pesar de
que solo hay 3,5 afios de diferencia entre nosotras. En esos pocos
anos, el mundo de mis padres cambio drasticamente. Yo naci en
un contexto muy diferente al de ella, y lo mismo ocurrié con mis
hermanas que nacieron después de mi. Aunque todas fuimos
desplazadas, nuestra experiencia de ese desplazamiento fue, al
final, muy diferente. A pesar de que dejé la casa familiar a los 16
0 17 afios y desde entonces he vivido en seis paises distintos, mi
experiencia con el desplazamiento ha sido muy distinta a la de
mis hermanas, porque esa no es la realidad que ellas vivieron.
Para mi, el desplazamiento ha sido siempre una parte central de
mi vida.

Me siento muy agradecida por los ultimos 10 afios de mi vida,
pues en cada uno de mis desplazamientos o mudanzas, he podido
reivindicar muchas cosas alrededor de mi patrimonio y de quién
soy como persona, quién es mi comunidad y verdaderamente
permitirme a mi misma equilibrar todo eso. Antes hubo casiuna
sensacion de desesperacion por tener un lugar. Yo iba de lugar
en lugar, casi rogando que me aceptaran, por cualquier tipo de
validacion como, “puedo estar aqui, puedo permanecer aqui”.

En los ultimos 10 afos, he aprendido a avanzar hacia un
sentimiento donde mi hogar ya no es un lugar fisico en alguna
parte del mundo, sino que se encuentra donde sea que yo esté.
Y eso me ha ayudado mucho, especialmente porque viajo tanto.

P. ;Podrias compartir con nosotros qué significa para ti tener
una "sensacién de pertenencia" o de "conexion con un lugar"?

La idea de que "estoy en algun lugar y eso es donde pertenezco”
no me ocurri6 realmente hasta el afio pasado. En agosto, viajé
a Palestina por primera vez. Nunca habia estado alli; no naci
alli. Han pasado alrededor de 60 afios desde que algin miembro
directo de mi familia pudo regresar. Mis abuelos no han vuelto, y
mis padres tampoco. De hecho, mis padres no tienen recuerdos
del lugar, porque eran nifios cuando tuvieron que irse.

Creo que en mi mente imaginaba que, al cruzar la frontera,
sentiria de inmediato que estaba en casa y que todo cambiaria.
Pero no fue exactamente asi. Lo que si ocurrio fue que,

cuando viajé al lugar de donde proviene mi pap4d, senti algo
completamente distinto a cualquier otro lugar en el que haya
vivido. Caminando por las calles, reconoci que soy Indigena
de esa tierra. Y por primera vez en mi vida, no me senti como
una colonizadora. De hecho, esa es una experiencia que nunca
habia tenido, ni podria tener en la mayoria del mundo. Porque
en cualquier otro lugar, siempre estoy muy consciente de mi rol
al estar en esa tierra. Siempre me siento alerta respecto a cémo
interactuar con las personas Indigenas de ese lugar, sobre mi rol
en la administracion de la tierra. Hay mucho de eso en el rol de la
colonizadora en una tierra robada, y siempre estoy pensando en
ello. Pero estar en Palestina fue el primer lugar donde no pensé
en eso. No estaba ocupando el 100% de mi capacidad mental. En
Palestina, fue la primera vez que pensé: "Uy, puedo simplemente
ser una persona por ahora. Puedo existir aqui".

P. ;Qué significa para ti participar en un evento comunitario
como el DBIWP? ;Qué consideras importante acerca de eventos
como este?

Cuando me enteré de este evento, supe de inmediato que queria
participar, pero de una manera mas personal. Algo que no suelo
hacer con frecuencia.. Normalmente, estoy pensando en cémo
se relaciona esto con el trabajo que realizo, con la liberacion
colectiva, o con mis esfuerzos organizativos.

Cuando me di cuenta por primera vez del DBIWP, supe que
queria participar simplemente como un ser humano. Como una
persona Indigena, gay y trans, solo queria estar en ese espacio.
No necesitaba decir nada, ni hacer algo en particular; solo
queria estar rodeada por esa energia. Hay muy pocos espacios
para las personas indigenas donde realmente se puede explorar
la identidad gay, trans o de dos espiritus. No conozco ningun
otro lugar que haga esto con un alcance tan amplio hacia las
comunidades indigenas.

Como una persona trans, sé que cada vez que voy a algun lugar,
ese espacio nunca serd el mismo. Simplemente, no puede serlo.
Pero para mi, hay un elemento adicional: esa presencia puede
quedarse ahi o puede abrir el camino para usar ese espacio
de manera estratégica, movilizando recursos, organizando
a la gente, construyendo un camino organizador, o incluso
desarrollando infraestructura. Hay muchas direcciones en las
que esto puede llevarme, y para mi, eso es lo que nos impulsara
hacia la liberacion colectiva. Siento que muchos de los otros
eventos que conozco se enfocan solo en esa primera parte, en
nuestra mera existencia, pero lo que me encanta de este evento
es que da un paso mas alla. Si, nuestra existencia es resistencia,
pero sy ahora qué? ;Hacia déonde vamos con esto? ;Qué estamos
intentando construir?

Cuando pienso en las personas indigenas, gay, trans y de dos
espiritus, veo a las personas mds poderosas del mundo. Desde
mi perspectiva, somos nosotres quienes deberiamos definir lo
que significa la liberacidn y lo que nuestras sociedades pueden
llegar a ser en el futuro. Quiero que las personas que estan en
la vanguardia de esas experiencias y realidades sean quienes
disefien esa vision. Al final, quienes son mas impactades por las
circunstancias suelen ser quienes saben cdmo guiarnos en esas
direcciones, mas que cualquier otras. Seria una oportunidad
perdida si no damos el siguiente paso, porque sé que hay mucha
gente ansiosa por darlo. Estan buscando ese siguiente paso. ;Qué
haremos realmente ahora?

Siento que este evento equilibra muy bien todo eso. Debemos
compartir el espacio y verdaderamente celebrar entre nosotres.
Celebremos nuestras realidades y nuestra existencia. Y, mas alla
de eso, jhacia donde vamos?

P. (Qué esperas que las personas que asistan a tu lectura de
poesia en el DBIWP experimenten?

Estando en ese espacio, me gustaria que mi poesia y todo lo que
diga permita que la gente sea reconocida. Hay tanto poder en
la poesia y en otras formas de arte, que nos permite convertir
experiencias muy especificas en algo casi universal. Aunque
muches de nosotres experimentamos la misma cosa, hay un



RITMOS DESCOLONIZADOS ORGULLO MUNDIAL INDIiGENA

supuesto que cada persona estd sola. Siento que el arte nos
permite derrotar algunos de esos elementos binarios, y algunas
de aquellas barreras que nos dicen que cada persona esta sola.
Me gustaria que la gente verdaderamente reconociera que no
estd sola.

Me encanta transmitir un mensaje a la gente porque la veo,
la escucho, soy testigo de todo lo que son. Pero ademas, te
presencio. ;Y ahora qué? ;Qué puedes hacer en beneficio de la
liberacion colectiva, cuando eres presenciade, versus cuando no
eres presenciade? Siempre hay una ‘y’ dentro. La conversacion
no se acaba. Siento que yo tengo la oportunidad de hacer eso con
mi poesia y con mi arte.

Me gusta incorporar el caos en el espacio. La gente tiene ciertas
expectativas de quelo que algo parece, como suenay como siente.
Cuando se incorpora el caos, es como zambullirse en el agua fria.
Reinicia tu sistema nervioso. Ya no estds aferrandote a todas
las creencias y cosas que te estorban, posiblemente porque ya
no estds pensando en la imposibilidad de las cosas, debido a ese
reinicio de tu sistema nervioso. De repente, las posibilidades de
nuevo son reales. Algo en lo que creiste toda tu vida, de repente
quizas ya no tiene ningun sentido. Deja espacio para eso. Creo
que el caos es una herramienta verdaderamente poderosa, en
cuanto a la movilizacidon y organizacion, pues mucho del trabajo
realizado por dichos sistemas nos han condicionado para pensar
de maneras muy especificas. Siempre y cuando conservamos
esas maneras especificas de pensar, significa que efectivamente
no podremos avanzar con la liberacion colectiva.

Me siento honrada de ser parte de este evento y del camino de
todes, donde simplemente puedo estar. Soy esa persona que
impulsa a les demds a zambullirse en el agua fria. Lo que cada
quien haga después de zambullirse, es algo que le pertenece a
cada uno.

P. Mencionaste anteriormente tu deseo de formar parte de este
evento simplemente como un ser humano: estar presente en el
espacio, conectando con la energia que se genera. ;Qué esperas
experimentar a través de tu participacion en el evento?

Realmenteaprecio estas preguntas,yaque creo que me motivaran
a reflexionar ain mas sobre el tema y a ser mas intencional al
respecto. Para mi, el descanso ocurre en comunidad, no fuera
de ella. La vision capitalista del descanso nos dice que debemos
trabajar 50 semanas al afo, odiar a todo el mundo, sentir que
nos destruye, y luego, irnos de vacaciones por dos semanas,
esperando regresar y hacerlo todo de nuevo. Yo creo que, dentro
de los espacios de organizacion, aun mantenemos la idea de que
el descanso implica alejarnos de todo. Esto puede funcionar para
el descanso fisico, pero cuando hablamos de descanso emocional,
mental y espiritual, para mi, eso ocurre dentro de la comunidad.
Es parte de la razon por la que me dedico a lo que hago, por la
que visito tantas comunidades y entablo estas conversaciones:
esos espacios se convierten en un tipo de descanso para mi. Me
movilizan de muchas maneras, me responsabilizany, sobre todo,
revitalizan mi alma.

Por lo general, cuando descanso en comunidad, es un evento
personal para mi. Sin embargo, en este caso, estoy compartiendo
mi poesia y, al mismo tiempo, soy una participante dentro del
espacio. Espero poder descansar sin tener que preocuparme por
organizar todo el evento. También espero ser testigo de algunas
de las increibles cosas que otras personas estan haciendo en su
camino hacia la liberacion colectiva.

Me encantaria ver a otras personas llevando a cabo el trabajo que
hacen, ya que eso me ofreceria nuevas ideas y formas de apoyar
las iniciativas en marcha. Cuando conozco a alguien que esta
realizando un trabajo impresionante, mi primer pensamiento
es: ";Como puedo apoyarte? ;Como podemos asegurarnos
de que puedas seguir haciendo esto?" Y cuando digo ‘yo’, no
me refiero solo a este cuerpo fisico, sino a mi comunidad: el
ecosistema mas amplio, y como debemos fusionar nuestros
ecosistemas para fortalecernos mutuamente. Realisticamente,
ninguno de nosotres llegard sin los demas. Serd necesario que

muchos movimientos se unan, muchas personas con diferentes
antecedentes colaborando para construir una revoluciéon. No
puede ser solo una causa, ni siquiera un par de causas, sino todas
estas causas juntas. Asi que espero con anticipacion presenciar
eso con otras personas, y ojald poder apoyarles en el camino.

_
Crédito de la foto: Michael Colgan
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ENTREVISTA CON
REBECCA NAGLE

PERIODISTA, ESCRITORA Y PARTIDARIA DEL DBIWP

POR ELYSE

Rebecca Nagle (pronombre: ella) es una ciudadana gayy de dos espiritus de la Nacion Cherokee. Reconocida
por su trabajo periodistico galardonado y nominada al Premio Peabody, Nagle ha consolidado su voz como
una de las mas importantes en temas de justicia Indigena.

Su libro mds reciente, By the Fire We Carry: The Generations-Long Fight for Justice on Native Land, es un
bestseller nacional, finalista de varios premios literarios —entre ellos, el Premio del Circulo Nacional de
Criticos Literarios y la Medalla Andrew Carnegie de Excelencia en Literatura de No Ficcion—, y ganador del
Premio E.E. Dale de la Sociedad Histdrica de Oklahoma.

En esta obra, Nagle narra la lucha por la soberania y la recuperacion de tierras tribales en Oklahoma, a
través del sistema legal y la resistencia Indigena, entrelazando la historia con un asesinato que termino
desembocando en un fallo histérico de la Corte Suprema a favor de los derechos territoriales nativos.

El libro ha sido incluido en las listas de los Mejores Libros del Afio (2024) por The New Yorker, Publishers
Weekly, NPR, Esquire, Barnes & Noble y Kirkus. Rebecca compartié una copia de su libro con el DBIWP y
amablemente accedio a concedernos una entrevista.

Crédito de la foto: Brittany Bendabout
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P. ;Como se relaciona tu trabajo o experiencia con la
programacion del DBIWP, y qué conexiones personales o
profesionales te vinculan con este espacio?

Conozco a Jen [Jen Deerinwater, Directora Ejecutiva de
Crushing Colonialism]. Ambas somos ciudadanas de la Nacion
Cherokee, y yo vivo en Baltimore, donde la comunidad nativa
de Baltimore y de Washington DC estd muy unida. Asi que, a
menudo viajaba a DC para participar en diferentes ‘powwows’
y eventos comunitarios, y viceversa. Una vez, nos organizamos
para una marcha de dos espiritus en el Desfile de Orgullo de
Baltimore, donde coordinamos a la comunidad dos espiritus de
la region DMV [DC, Maryland y Virginia]. Asi fue como conoci a
Jen. He estado siguiendo el trabajo de Crushing Colonialism y
todo lo increible que estan haciendo, y fue entonces cuando me
enteré del DBIWP. Estoy realmente emocionada por el festival.

P. ;Por qué es importante un evento como el DBIWP?

Creo quelorealmente importante es que, con frecuencia, dentro
del contexto de la incidencia LGBTQ, o incluso en la incidencia
LGBTQ mainstream, se deja de lado a las personas Indigenas.
El borrado de estas comunidades es una de las principales
formas en que se manifiesta el racismo contra los pueblos
indigenas en Estados Unidos. Esto ocurre en la television, la
cultura, los medios y en el sistema educativo, desde la primaria
hasta la secundaria. Una y otra vez, las personas Indigenas son
excluidas. Lo mismo sucede cuando se abordan temas criticos
sobre la realidad actual. Cuando hablamos sobre qué significa
ser LGBTQ en Estados Unidos en 2025, las voces Indigenas
suelen quedar fuera de esas conversaciones. Sin embargo,
tenemos historias, culturas, fuerzas y desafios unicos que
realmente deben ser reconocidos. Por eso, es crucial que,
durante las celebraciones del Orgullo mundial, haya espacios
reservados para las personas Indigenas.

P. ;Ha cambiado tu perspectiva sobre el DBIWP y eventos
similares a lo largo del tiempo, o en el contexto politico actual?

Desafortunadamente, lo que sucedi6 durante la administracion
de Trump, junto con el retroceso que estd viviendo nuestro
pais hacia un rumbo autoritario, sigue patrones comunes
de regimenes autoritarios previos, donde una gran parte del
proceso implica la creaciéon de chivos expiatorios. No creo
ser la unica persona que lo sefiala. Durante las elecciones, y
ahora que Trump ha asumido el poder, los principales chivos
expiatorios han sido las personas inmigrantes y trans. Hemos
sido testigos, durante afios, de un ataque constante contra
los derechos de las personas trans, especialmente enfocado
en la juventud trans, intentando dificultarles el acceso a la
atencion médica de reafirmaciéon de género. Este ataque
contra las personas trans no ha cesado y se encuentra en
su punto mds dlgido, lo que representa una amenaza real.
Aunque soy cisgénero, lo que me otorga un privilegio, este
asunto me preocupa profundamente, especialmente por el
bienestar de los miembros mas vulnerables de mi comunidad.
Por eso, considero que este es un momento crucial para que
la comunidad LGBTQ se una, destacando y apoyando a quienes
estdn en las situaciones mas vulnerables.

P. Podrias compartir tus reflexiones sobre la importancia del
DBIWP, desde la perspectiva de tu trabajo?

Soy periodista y escritora, y me especializo en los asuntos
legales que afectan a las tribus y la soberania tribal. Mi enfoque
es el periodismo de largo aliento, y recientemente publiqué
un libro. También realizo reportajes profundos sobre casos
relevantes, incluidos aquellos que abordan temas LGBTQ dentro
de las comunidades nativas, un espacio que creo que mucha
gente no considera lo suficiente. Existe una idea errdnea de
que en las tribus hay menos homofobia y transfobia, lo cual era

cierto histéricamente antes de la colonizacion. Sin embargo,
la colonizaciéon tuvo un impacto devastador en nuestras
comunidades, y hoy en dia, la homofobia y transfobia pueden
estar mas arraigadas en algunas de ellas debido a esos efectos.
Aun nos queda mucho por hacer para revertir los dafios de la
colonizacién y recuperar esos conocimientos tradicionales
que celebraban a las personas de dos espiritus. Pero mas alla
de la celebracién, debemos reconocer la importancia de estos
miembros dentro de nuestras comunidades, que a menudo
ocupaban roles especificos.

Creo que hay un malentendido, especialmente fuera de
las comunidades nativas, donde existe un interés en las
ensefianzas tradicionales menos homofébicas o transfébicas,
pero sin una comprension profunda de la situacion actual de
las comunidades nativas. Ademas, realizo incidencia y soy
miembro de la junta directiva de una organizacidon nacional en
crecimiento dedicada a las personas de dos espiritus. Hemos
realizado encuestas y escuchado las preocupaciones de la
comunidad nativa, y una de las principales demandas es el
accesoaceremoniasy espacios comunitarios. Muchas personas
LGBTQ en sus comunidades nativas se sienten aisladas. Por eso,
aun queda mucho trabajo por hacer de manera especifica para
las tribus y sus ciudadanos, quienes a menudo quedan fuera
de las conversaciones tanto dentro de las comunidades nativas
como de las LGBTQ.

P. ;Como ha influido tu identidad como ciudadana de la Nacion
Cherokee en tu trabajo, tanto en el ambito del periodismo
como en el activismo y otras areas relacionadas?

Absolutamente, tieneunimpacto enorme. Miescriturase centra
principalmente en la soberania tribal y la Ley India Federal,
lo que influye profundamente en los temas que elijo abordar.
Mas alla de eso, me siento afortunada. Mi tribu tiene una rica
tradicion en periodismo y escritura nativa, especialmente con
el Cherokee Phoenix, lo que me lleva a reflexionar no solo sobre
como miidentidad impulsamitrabajo, sino también sobre cémo
este se inserta dentro de una larga tradicion de periodismo,
historia, estudios académicos y activismo Indigena. Ser parte
de todo esto me llena de humildad.

P. ;Has recibido apoyo para tu trabajo dentro de la comunidad
indigena?

Si, absolutamente. He recibido reconocimiento aqui, en
Oklahoma, dentro de mi tribu y entre los periodistas y
organizaciones Indigenas. Sin embargo, lo que mas valoro es
cuando miembros de mi comunidad se me acercan y me dicen
que mi podcast o mi libro les ayudaron a comprender algo
que antes no entendian. Creo que los procesos judiciales y los
temas legales suelen ser muy complejos, y esa complejidad,
junto con la complejidad de la ley y los casos ante la Corte
Suprema, son una de las formas en que la inequidad se
manifiesta. Las personas que se ven directamente afectadas
por estas leyes muchas veces no entienden cémo funcionan o
qué implican. Como periodista, una de mis grandes metas es
hacer comprensibles esos sistemas complicados y oscuros. No
deberiamos necesitar un titulo en Derecho para entender como
la ley afecta nuestras vidas; todos somos impactados por ella.
Para mi, la mayor recompensa es encontrarme con personas
que me dicen: ‘jAy, Dios mio, aprendi tanto de tu podcast!.
Ese tipo de comentarios, especialmente de otros ciudadanos
y ciudadanas tribales, me confirma que estoy cumpliendo mi
objetivo de educar y hacer la ley mas accesible a todos.

P. ;Has recibido apoyo especifico de la comunidad 2SLGBTQIA+
para tu trabajo?

Personalmente, he asistido a eventos de dos espiritus desde
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mis veintitantos afios. Estos encuentros y ‘powwows’ de
dos espiritus, junto con otros espacios donde la comunidad
2SLGBTQIA+ nativa se reune, han sido fundamentales para mi
desarrollo personal. Recuerdo la primera vez que asisti a uno de
estos encuentros, ni siquiera sabia que necesitaba ese espacio,
pero resulto ser algo que realmente necesitaba. Esos espacios,
a nivel emocional y espiritual, han sido profundamente
sanadores y muy significativos para mi. La forma en que
nuestras comunidades se unen y se cuidan mutuamente es
increfblemente valiosa.

P. ;También has encontrado ese apoyo dentro de la comunidad
LGBTQ+ mas amplia?

Mi experiencia con la comunidad LGBTQ+ no nativa ha sido
mixta. En algunos aspectos de mi trabajo y en lo personal, he
sentido un gran apoyo de parte de esa comunidad. Sin embargo,
también he vivido momentos en los que me he sentido borrada
como persona nativa, o simplemente como si estuviera lidiando
con personas que no entendian mi identidad. Recuerdo unavez,
en una fiesta bailable gay, cuando una mujer blanca borracha
intentd contarme sobre una artesania racista que habia hecho
cuando era nifia en un campamento de verano. Y pensé: ‘;Por
qué tengo que escuchar esto ahora?’ Ese tipo de experiencias
han sido parte de mi vivencia.

También tuve una experiencia que creo que es comun para
muchos nativos. No creci en mi reserva Indigena, sino en una
zona mas conservadora cerca de ella, y cuando me mudé a
una ciudad de la costa este pensé, ‘Ah, aqui ser gay es mucho
mas facil. Pero luego me di cuenta de que otros aspectos de
mi identidad eran mads dificiles de navegar en ese entorno.
Creo que esta es una experiencia compartida por muchas
personas nativas 2SLGBTQIA+. Aquellos que vienen de lugares
mas conservadores del pais a menudo buscan en las ciudades
espacios gay o, especialmente para nuestros familiares
trans, lugares de seguridad. Sin embargo, en muchos casos
no encuentran una comunidad que reconozca o valore otras
partes de nuestra identidad. Asi que, en resumen, diria que mi
experiencia ha sido mixta.

P. ;Qué temas te interesa abordar en tu trabajo y por qué?

He sido la anfitriona por dos temporadas del pddcast This
Land. La primera temporada se centro en un caso ante la Corte
Suprema de EE. UU. que resulto en la restauracion mas grande
de tierras tribales en la historia del pais: el caso McGirt. Esta
decision reafirmo la existencia de varias reservas tribales en
el este de Oklahoma, en particular la del pueblo Muskogee, y se
desencaden¢ a partir de un asesinato ocurrido en 1999.

Mi libro By the Fire We Carry también aborda ese caso,
entrelazandolo con la historia de cémo ese crimen llegd
hasta la Corte Suprema. La narraciéon va y viene en el tiempo,
explorando tanto los hechos judiciales como la historia de
nuestras tribus: la remocién forzada desde nuestras tierras
ancestrales en el sureste del actual Estados Unidos y como
luego el estado de Oklahoma fue creado ilegalmente sobre
territorio reconocido por tratados.

Asi que mi trabajo se enfoca profundamente en la ley y en los
procesos judiciales, pero también en la resistencia Indigena:
en como los pueblos originarios han respondido, han luchado y
han ayudado a dar forma a esas leyes. Escribo ademas sobre lo
que todo esto significa para nosotros como pueblos Indigenas,
para la democracia, y para el relato histérico mas amplio de
este pais.

P. Si pudieras compartir un mensaje para las personas
Indigenas 2SLGBTQIA+ que asistiran al DBIWP, ;cual seria?

Yo siempre les diria que la comunidad existe. A veces, el primer,
segundo o incluso el tercer lugar donde buscamos pertenecer

puede decepcionarnos. Es muy duro cuando no nos sentimos
plenamente vistes ni aceptades. Pero quiero que sepan que
esa comunidad si existe: estd ahi, esperando para amarles y
acogerles tal como son.

P. Y si tuvieras un mensaje para las personas aliadas que
asistan al DBIWP, ;cual seria?

Aun hay mucho trabajo por hacer para asegurar que nuestros
espacios LGBTQ+ sean verdaderamente incluyentes con las
personas nativas. Participar en un evento como este es un
primer paso muy valioso, pero es solo el comienzo: necesitamos

seguir dialogando y reflexionando sobre qué mas podemos
hacer en el futuro.

THE GENERATIONS-LONG
FIGHT FOR JUSTICE
ON NATIVE LAND

BY ;
THE FIRE
WE CARRY

!

REBECCA
NAGLE




DISPATCHES FROM OUR RELATIVES

EL PENDULO QUEER

POR THEO JEAN CUTHAND

Era 1993 y acababa de darme cuenta de que era queer. En ese
momento, creia ser una persona leshiana, y asi fue como me
identifiqué. Estaba en noveno grado en una escuela secundaria
de Saskatoon, Saskatchewan. Saskatoon, una zona urbana de
tamafio mediano en medio de las llanuras canadienses, no
era el lugar donde queria pasar mi vida. Iba a la libreria local
y compraba revistas LGBTQ como Out, The Advocate y Diva. No
tenia acceso a internet, que por aquel entonces estaba en sus
inicios. Mi madre intenté apoyarme, comprandome libros sobre
temas lésbicos en la Libreria de Mujeres de Ottawa. Me sentia
solo, y en aquel entonces no habia mucha representacion de
adolescentes lesbianas en los medios.

Para cuando me gradué de la preparatoria en 1996, Saskatoon
ya tenia su propia libreria queer. Tenia un grupo de amistades
queer que habia hecho en el grupo juvenil de lo que entonces
se conocia como Servicios de Salud para Gays y Lesbianas
(ahora OUT Saskatoon). Habia hecho mis tres primeros videos,
uno de los cuales ya era popular en el circuito internacional
de festivales de cine queer.
Habia mas representacion y
m4ds conversacion sobre mi
comunidad. Las cosas habian
cambiado para bien.

Me mudé a Vancouver
después de la preparatoria.
Fui a la escuela de arte y
cine, que por supuesto,
estaba llena de gente
queer. Teniamos nuestra
propia exposicion de arte
estudiantil queer. Vancouver
tenia un Orgullo mas grande,
aunque nunca me gusto
la  multitud. Habia dos
barrios queer: Davie Street
y Commercial Drive. También tenian una libreria queer. Y un
monton de clubes, incluyendo un bar para leshianas llamado
The Lotus. Iba mucho a The Lotus, emborrachdndome y
haciendo tonterias cuando sonaba la cancién Spin Spin Sugar,
y lo volvia a hacer el fin de semana siguiente. Conoci gente
de la escena kink. Desarrollé amistades con otras personas
cineastas queer.

El matrimonio igualitario se legalizo en Canada en 2005. Las
cosas avanzaban. Ya pensaba acerca de la idea de mi transicion
a hombre, y también tenia la persistente sospecha de que
no era realmente una persona lesbiana. Pero era una buena
comunidad para pasar el rato, y ademas atraia a amigos trans-
masculinos y hombres trans, asi que estaba descubriendo
muchas posibilidades. Un amigo trans me dio una inyeccién
de testosterona, y me gustd, pero como fue solo una, asi que
no aprecié del todo el poder que tenia este recurso. Tenia una
novia que me preguntaba si era chico, y a veces mis amigos
parecian estar esperando a que finalmente me convirtiera en
quien elles podian ver en mi.

A veces bromeaba sobre ser marica (con carifio), pero creo
que era mas cierto de lo que estaba dispuesto a admitir. A
veces sentia mas afinidad con la cultura gay, y eso era confuso.

Durante todo este tiempo,
pude ver los avances que las
personas queer y trans
estaban logrando y era
plenamente consciente de que
se trataba de un péndulo.

Ademads, seguia saliendo con mujeres y me enamoraba
perdidamente de ellas. Empecé a buscar un tipo particular de
expresion de género femenina que transmitiera una especie
de masculinidad dominante. También me identificaba como
persona butch.

En la preparatoria, lei Stone Butch Blues de Leslie Feinberg, asi
que conocia las culturas butch/femme histéricas. Y también
sabia algo sobre la transicion. Asisti a charlas de gente como
Kate Bornstein para aprender sobre temas transgénero. Pero
no estaba saliendo del cléset del todo.

En 2007, me declaré hombre trans durante un episodio
maniaco. Desafortunadamente, mi familia consideré mi
cambio de género como parte de mis problemas de salud
mental. Asi que no me senti apoyado y finalmente, una persona
amiga que me gustaba me convencié de que no lo hiciera. Tuve
un nombre diferente durante unos meses y luego volvi a mi
antiguo nombre. Pero segui usando mi packer y me identifiqué
como no binario durante
mucho tiempo.

Durante todo este tiempo,
pude ver los avances que
las personas queer y trans
estaban logrando y era
plenamente consciente de
que se trataba de un péndulo.
Conocia lo suficiente sobre la
historia queer para ver que
habia altibajos, que a veces
llegaban contraataques
que  hacian que las
cosas retrocedieran. Me
preguntaba cudnto tiempo
tendriamos para  vivir
nuestras vidas.

En 2022, a los 44 afios, finalmente acepté ser un hombre trans y
pasé por la transicion médica. Desde los 19 hasta los 44, cuando
sali del armario definitivamente, pensé constantemente en
la transicion. Le pregunté a un amigo que también hizo la
transicion todas las preguntas invasivas que necesitaban
respuestas antes de empezar a tomar testosterona. Una era
";Seguiré mojandome?" (si, pero varia segun la persona), y la
otra era cuanto cambiaria mi olor corporal (el resultado fue
agradable). Con las respuestas a mis preguntas més candentes,
me declaré un hombre trans bisexual.

Sin embargo, habia una creciente sensacion de urgencia por
la transicion. En 2021, vi a una persona trans publicar en linea
que la gente deberia transicionar mientras atin fuera legal. Y,
sinceramente, eso fue lo que me impulsé a finalmente hacer
una transicion médica. Habia intentado que mi identidad de
género no binario funcionara, pero seguia siendo un hombre
trans que solo queria ser él/lo y hacer cosas propias de un
hombre bisexual. Como ligar con personas desconocidas en
Grindr, enamorarme perdidamente de personas femme y
sentirme atraido por personas de todo tipo de género. Pero lo
mads importante, vivir a través de mi cuerpo una experiencia lo
mads cercana posible a lo masculino.
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DESPACHOS DE NUESTROS FAMILIARES

De nifio, mis primos me llevaron a ver Indiana Jones y el
Templo Maldito. Recuerdo la heroica masculinidad de Indiana
Jones, luchando contra los nazis y enamorando a las mujeres,
yrescatando (;en serio?) artefactos para exhibirlos en museos.
Sinceramente, més tarde, pude ver que era un suefio colonial.
Pero hay una escena en la que escapa y logra atravesar la
estrecha salida de una camara y agarra su sombrero antes de
que se cierre. Y asi fue mi transicion, atravesando la ventana de
posibilidades transgénero que se cerraba rapidamente. Tomé
hormonas, me operé el pecho, cambié mi nombre y género
en mi certificado de nacimiento y en todos mis documentos
de identidad, consegui un pasaporte con mi nuevo nombre y
género, y me anoté en la lista para la cirugia de reasignaciéon
genital lo mas rapido que pude, lo que aun asi me llevé un par
de afios.

Estoy en Canad4d, asi que ahora mismo estamos considerando
seriamente la posibilidad de una invasiéon estadounidense.
Se estd trabajando arduamente para mantener a nuestros
conservadores fuera del poder federal, pero aun asi, si nos
invaden, esas leyes estadounidenses se promulgaran en suelo
canadiense.Y seriauna guerrabastante sangrientasiocurriera.

;Me iria de esta zona? ;A donde iria?

Existe una creciente tension en todo el mundo a medida que
el poder cambia y los fascistas toman decisiones politicas
que acaban con la vida como si fuera una broma. No es nada
agradable. Y veo que la creciente ira injusta hacia los chivos
expiatorios transgénero se estd convirtiendo en un ataque
contra el resto de la comunidad queer.

He estado vivo desde 1978. He presenciado la aparicion de
derechos y he visto como empiezan a desaparecer. Como
los pueblos Indigenas teniamos derechos queer antes de la
colonizacién. Eramos personas aceptadas y queridas en la
mayoria de nuestras comunidades. Contamos con historias
orales que existieron previo al contacto con los intereses
coloniales.

Estoy seguro de que en el futuro volveremos a tener plenos
derechos para vivir y amar como queramos. Para tener
soberania sobre nuestros cuerpos y expresiones de género.
Para casarnos con el género que queramos. La pregunta es:
jcuanto tiempo nos tomara cambiar ese péndulo? ;Cudntas
luchas tendremos que librar de nuevo? ;Cudles son las mejores
maneras de frenar el sistema para que no dafie a tantas
personas como quiera? ;Cual es mi papel como cineasta y
artista para crear iméagenes e historias de mis comunidades
para que la gente pueda vernos en nuestras vidas dignas?

Tengo la regla de darle esperanza a la gente, porque sin ella,
las revoluciones no ocurren. Si les digo que nunca mejorara, es
que nunca mejorara. Pero ya lo hemos visto antes, y lo hemos
combatido también, y podemos empujar ese péndulo hacia
una humanidad mds amorosa que acepte la diversidad. Creo
que la humanidad tiene ese potencial, y ese potencial me da
esperanza de un futuro mejor.

Crédito de la foto: Theo Jean Cuthand, 2025
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BAILANDO ENTRELAVIDA Y LA
MUERTE: LA LUCHA DE UNA MUJER
TRANS AFGANA EN PAKISTAN

POR RIDA KHAN

El hogar de Annie es humilde. Dos colchones se extienden sobre
el suelo alfombrado de su habitacién, que también sirve de
sala de estar y cocina. Annie prepara té, llenando su hogar de
calidez y hospitalidad.

Annie, una mujer trans afgana de veintiddés afos que vive en
Peshawar, se observa con atencién en el espejo mientras se
arregla para la entrevista. De nifia —asignada como hombre
al nacer (AMAB)—, siempre disfruté que la arreglaran. En su
Afganistan natal, pasaba horas junto a su hermana, pidiéndole
que la maquillara: primero el polvo en el rostro, luego el rubor,
el delineado de las cejas y, finalmente, el toque de color en los
labios.

"Te has pasado", decia la hermana de Annie.

En el fondo, Annie sabia que romper con la binariedad de
género no era algo occidental; personas queer como ella habian
existido desde siempre entre los pueblos Indigenas de su tierra
natal. Con su cabello corto y maquillaje, sus hermanas solian
llamarla "mujer estadounidense".

Mientras Annie y yo nos acomodamos para la entrevista, su
rostro se iluminaba con los destellos multicolores de la bola
de discoteca de la sala. Tonos de azul, verde, rosa y amarillo
danzaban suavemente sobre su piel y en las paredes que nos
rodeaban. Este espacio, ademas, es un refugio recreativo donde
personas queer se reunen para celebrar la alegria, bailar y
dejar que la explosion de colores rebote entre ellas.

Pero esa alegria que llena la sala contrasta con una realidad
mucho mas dura fuera de estas paredes.

Lasredadas policiales se han vuelto mas frecuentes desde que el
gobierno pakistani implementé en 2023 el Plan de Repatriaciéon
de Extranjeros Ilegales (IFRP). Esta politica introdujo medidas
para crear bases de datos exhaustivas de "extranjeros ilegales"
y gestionar su arresto, detencion, deportacién y repatriacion.
Como resultado, la represion contra los residentes afganos en
Pakistan se intensifico, desatando acoso, arrestos arbitrarios,
detenciones y deportaciones forzadas de regreso a Afganistan.
Para las personas trans afganas, esta situacion es aun mas
precaria. Muchas no cuentan con documentacion valida
para residir en Pakistan, como la Tarjeta de Comprobante de
Registro (POR)emitida por la Comisién de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas (CDH) o la Tarjeta de Ciudadano Afgano
(ACC) otorgada por el gobierno pakistani. En los ultimos meses,
incluso quienes poseen documentos oficiales como la ACC han
enfrentado deportaciones forzadas.

Annie huyo de Afganistan a los trece afios, tras darse cuenta
de que su familia no aceptaba su identidad queer. Se mudé a
Peshawarjunto a suparejay comenzo a trabajar enunasastreria
para sobrevivir. Después de cinco afios en la ciudad, sufrio un
incidente traumatico: mientras actuaba en un espectéaculo de
danza, fue atacada por un grupo de hombres, recibié un disparo
en la pierna y sufrié graves heridas en la cabeza.

Annie estd sentada en su sala de estar con su pareja, tomados de
la mano bajo una luz tenue y colorida. Crédito de la foto: Jamaima
Afridi, 21 de marzo de 2025

"Mimadre lloraba dia ynoche y convencia a mi padre de que me
trajera de vuelta a Afganistdn", recuerda Annie.

"Mimadre lloraba dia y noche y convencia a mi padre de que me
trajera de vuelta a Afganistan”, recuerda Annie.

Annie regresé brevemente a Afganistan, pero las burlas de su
familia extendida no cesaron; no le perdonaban su vestimenta
ni su apariencia femenina. Su hermano la golpeaba, destrozaba
su ropa y la humillaba constantemente. Obligada a huir una
vez mas, cruzo la frontera por el paso de Chaman y regresod a
Peshawar, donde encontraba una seguridad relativa. Desde que
los talibanes retomaron el poder en 2021, Annie no ha vuelto a
su pais de origen: hacerlo pondria en riesgo su vida.

Como refugiada afgana indocumentada, con solo educaciéon
secundaria, Annie no tiene acceso a empleos formales en
Pakistan. Bailar en eventos publicos se ha convertido en su
unica fuente de ingresos. Por cada presentacion, gana entre
seis y ocho mil rupias (aproximadamente 20-30 ddlares),
apenas suficiente para cubrir una semana de comida. Pero
para Annie, bailar representa tanto una oportunidad como
una contradiccion: sobre el escenario puede encarnar
plenamente su identidad queer —llevar peluca, maquillarse
y bailar libremente—, una expresion que le brinda alegria.
Sin embargo, presentarse ante un publico exclusivamente
masculino también la expone a riesgos constantes. No puede
permitirse esa alegria sin quedar vulnerable a la intimidacion y
la violencia. En una ocasion, después de una presentacion, fue
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acorralada por un grupo de hombres que le exigieron el pago de
dos lac (unos 800 délares), una suma que superabalo que Annie
gana en un ano. Incapaz de pagar, fue amenazada, le cortaron el
cabello a la fuerza y la agredieron sexualmente.

Aunque la agresion quedo6 registrada en las camaras de
seguridad, la policia liber¢ a los atacantes de Annie en cuestion
de horas. No era la primera vez que las autoridades encargadas
de protegerla le fallaban. Con el tiempo, Annie dejé de confiar
en la policia. En febrero, mientras caminaba de noche por el
bazar, fue abordada por varios hombres; dos de ellos la forzaron
a subir a un coche, la golpearon y le desgarraron la ropa.

"En el momento en que me rompieron la ropa, supe que no
querian robarme. Querian hacer algo més brutal", dijo Annie.

De alguna manera, logré escapar del coche y grité pidiendo
ayuda. Annie llamo a una amiga, quien la llevé a un hospital
publico. Alli, encontré un espacio
separado para pacientes trans,
un avance respecto a practicas
anteriores en las que los hospitales
les negaban tratamiento, lo que
a menudo les costaba la vida.
Aunque estos esfuerzos por crear
espacios especificos para personas
trans han sido bien recibidos por la
comunidad, no son suficientes para
garantizar el acceso a una justicia
sanitaria plena. Mientras Annie
recibia atencion por sus heridas,
la policia se negd a registrar su
Primer Informe de Investigacion
(FIR), un documento crucial que
permite a las autoridades iniciar la
investigacion de un delito.

"En tu comunidad siempre hay problemas asi", le dijo la policia
a Annie.

Segun el abogado Aminullah Khan Kundi, muchas personas
trans no denuncian los casos de violencia, abuso y acoso por
miedo a represalias. A menudo, una vez que se registra el caso,
la victima se encuentra aun mds vulnerable. El agresor la
intimida y la amenaza con mas violencia si no retira los cargos.
Incluso cuando se presenta un FIR, en muchos casos se llega a
un acuerdo econémico entre las partes. Es comun que la policia
coluda con el acusado para evitar que haya consecuencias, y el
caso desaparece en pocas horas.

Ante la falta de mecanismos legales que garanticen justicia,
Namkeen Peshawri, activista trans y residente en Peshawar, ha
promovido el apoyo comunitario para las victimas. Dirige un
grupo de apoyo trans, integrado por personas trans pakistanies
y afganas, y ofrece alojamiento y asistencia a quienes huyen de
Afganistan. A través de su colectivo, Namkeen también brinda
refugio comunitario a personas trans afganas, acogiendo a
quienes lo necesitan y alentando a sus amigas pakistanies a
hacer lo mismo.

"No creo en las fronteras. Las mujeres trans afganas somos
como hermanas. Hablamos el mismo idioma", afirmé Namkeen.

La actitud de la policia hacia las personas trans en la provincia
de Khyber Pakhtunkhwa, en el noroeste de Pakistan, también es
hostil. En un video de TikTok que recientemente resurgio y fue
compartido mas de 10.000 veces, se muestra como dos policias
interrumpen un evento de baile con artistas trans. Ante esto,
un grupo de mujeres trans se reuni6 alrededor de los agentes,
aplaudiendo. A diferencia del aplauso convencional, el aplauso
hijra ocupa mas espacio, tanto visual como auditivamente,
y puede expresar una gama de emociones, desde felicidad
y apoyo (joban) hasta ira o incluso el inicio de una protesta.

No creo en las fronteras. Las
mujeres trans afganas
somos como hermanas.
Hablamos el mismo idioma,
afirmo Namkeen.

Cuanto mas fuerte y entusiasta es el aplauso, mayor es la fuerza
del mensaje que se transmite.

El policia dijo: "Tienen que pedir permiso a la comisaria para
tales eventos. Al menos veinte personas de la zona se han
quejado de no poder dormir".

“Esto es una boda”, interrumpid una de las presentes. El policia
levanto el dedo y afirm¢é: “Hay una manera de hacer las cosas”.

El video de TikTok revela la dindmica de poder entre las
personas trans y los agentes de policia, mostrando céomo se
vigilan los espacios queer y el tono condescendiente con el
que se trata a las personas trans. Esta vigilancia estatal tiene
sus raices en un legado colonial, iniciado por los britanicos
al criminalizar a las personas queer en el subcontinente bajo
la Ley de Tribus Criminales de 1871. Segun la historiadora
Jessica Hinchy, los britanicos clasificaron a las hijras (un
término general para las personas
queer) como parte de las "tribus
criminales”, un grupo que incluia
a nomadas y personas queer,
ya que desafiaban las nociones
coloniales de fronteras, movilidad
y ocupacion. Al criminalizar a las
hijras, los colonizadores facilitaron
su monitoreo, control y vigilancia.

El cinturén tribal de la provincia
de Khyber Pakhtunkhwa,
anteriormente conocido como las
Areas Tribales bajo Administracién
Federal (FATA) y que limita con
Afganistan, ha sido especialmente
vulnerablealavigilanciayelcontrol
policial. Durante la era colonial, se implemento el Reglamento
de Delitos Fronterizos (FCR), que no reconocia a estas regiones
como parte del sistema constitucional de Pakistan, sino
como una zona de excepcion donde se suspendia el estado de
derecho. Esto permitia la aplicacion de castigos colectivos,
detenciones arbitrarias y justicia administrativa. Este marco
legal proporciond al Estado pakistani la justificacion para
imponer vigilancia, desplazamientos forzados y militarizacion
como parte de su estrategia de seguridad.

Aunque la FCR fue abolida en 2018, los vestigios del legado
colonial siguen afectando la economia de las personas trans,
en su mayoria afganas. Namkeen Peshawri sefiala que las
mujeres trans que residen cerca del cinturdn tribal son
especialmente vulnerables a ataques y vigilancia. Explica que
los lideres religiosos, o ulemas, han emitido fatwas (sentencias)
contra las personas trans, acusandolas de ser responsables de
propagar la vulgaridad. Ante la prohibicion de los espectaculos
de danza en la region, el sustento de las personas trans se ha
visto gravemente comprometido. Namkeen conoce al menos a
cincuenta mujeres trans que viven al dia y se ven obligadas a
recurrir al trabajo sexual, lo que las expone a altos riesgos de
violencia, abuso y enfermedades.

Annie suefia con mudarse al extranjero y solicitar asilo, como
ya lo han hecho algunas de sus amigas. Confia en que, fuera de
Pakistan, podria vivir con mayor libertad, seguridad y dignidad.

“Mividaes comoladeunperro. Ladratodo el dia, pero porlanoche
se retira a un rincon y se queda callado. Todo el dia intentamos
llegar a fin de mes, vamos a bailes y luego nos acorralan en
silencio”, dijo Annie. Para Annie, regresar a casa no es una opcion:
regresar a Afganistan significaria arriesgar su vida.

“Mi madre me llama huérfana”.

A Annie se le quiebra la voz y rompe en llanto al recordar su
hogar y su familia.
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Annie mira por la ventana de su apartamento, disfrutando de la luz de la mafiana y del paisaje urbano de Peshawar. Crédito de la foto: Jamaima Afridi,
21 de marzo de 2025

Annie se mira al espejo mientras se pinta los labios con cuidado: un momento de tranquilidad y autoafirmacion. Crédito de la foto: Jamaima Afridi,
21 de marzo de 2025
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EL CONGEPTO DEL “CHI” EN
RELACION CON LA ONTOLOGIA
IGBO SOBRE GENERO Y
SEXUALIDAD

BY OBINNA TONY-FRANCIS OCHEM

El pueblo Igbo de la cultura nigeriana suele repetir una version
infundada de sus origenes. Muchas personas creen que son
la tribu perdida de Juda debido a las similitudes percibidas
entre la cultura Igho y el judaismo. Esta creencia se manifiesta
en su postura sionista sobre la cuestion politica entre Israel
y Palestina. También ha llevado a algunas personas Igho
nigerianas a practicar el judaismo a pesar de que el catolicismo
v el anglicanismo son las religiones dominantes y legados del
colonialismo. Si bien las précticas religiosas tradicionales
aun existen, las religiones abrahdmicas prosperan con mayor
prominencia. En la cultura Igbo, "Chi" es un espiritu guardian
que guia al individuo. Cuando el cuerpo fisico muere, "Chi" no
lo hace y busca una persona recién nacida para habitarla. Es un
concepto conocido como reencarnacion. De igual manera, en el
judaismo también existe la creencia de

que el alma puede renacer después de la

muerte.

Sin "Chi", somos
simplemente carne que
existe. "Chi" es el alma,

el espiritu y la esencia de
la existencia.

La cosmologia Igho existe desde hace
siglos y se ha transmitido a través
de tradiciones orales y practicas
culturales. "Chi" es un ser que sostiene,
inicia y controla el destino de un
individuo (Okoro et al., 2021). Tuve la
fortuna de conocer a mi abuelo en vida
y presenciar de primera mano c6mo
realizaba sus rituales tradicionales. Le
rezaba a su "Chi" para pedir proteccion
o buena fortuna a su familia. De nifio,
entendi que "Chi" significaba "Dios" en
el sentido abrahamico, en lugar de una fuerza divina dentro de
nosotros como pueblo Igbo. Son el espiritu y el alma los que nos
guian a través de la vida. Al elegir nombres, las personas Igho
suelen afiadir el prefijo "Chi" a varios de éstos. "Chi" es un punto
central en la psicologia Igbo. Sin "Chi", somos simplemente
carne que existe. "Chi" es el alma, el espiritu y la esencia de la
existencia. Es nuestra deidad (Onukawa, 2000).

Aungque el Igho aun cree en la reencarnacion, la interpretacion
moderna suele asumir que esta sigue lineas de género, lo que
significa que el "Chi" de una mujer reencarnaria en un cuerpo
femenino, nunca que el "Chi" de una mujer podria habitar
un cuerpo masculino. Esta suposicion se alinea con la rigida
definicion conservadora de género y orientacidon sexual. Pero,
;qué tal si la reencarnacion no fuera tan rigida? ¢Y si el "Chi"
fuera mas fluido?

La ontologia Igbo rara vez se aborda en la cultura popular,
apareciendo principalmente en textos académicos. Sin
embargo, los autores nigerianos se han vuelto recientemente
mads audaces al expresar su cultura a través de la literatura.
Estas obras exploran cuestiones importantes sobre el género,
la sexualidad y el papel del espiritu metafisico, conocido
como "Chi", en la formacion de la mente psicolégica. Akwaeke
Emezi, en su novela La muerte de Vivek Oji, plantea una
pregunta importante: ;Qué pasaria si la identidad queer y
lo que simbolizan nuestro espiritu y alma resultaran de la
transicion de estos seres de una carne a otra?. La existencia de

la no conformidad de género y la diversidad en la orientaciéon
sexual refuerzan este punto. En La muerte de Vivek 0ji, Vivek es
un hombre queer, hijo de padre nigeriano Igho y madre Tamil
de India, similar a Emezi. Vivek nace el dia en que fallece su
abuela materna, ylanarracion de la novela sugiere que Vivek es
la reencarnacion de su abuela, como se ve en su parecido, sus
marcas de nacimiento y sus gestos.

Una Orquesta de Minorias, de Chigozie Obioma, explora el
concepto de "Chi" en una novela narrada desde la perspectiva
de este espiritu guardian que habita el cuerpo de una persona
desde el principio. La historia narra el viaje de esa persona
desde un pueblo Igbo hasta Chipre para cursar estudios y luego
su regreso a casa tras descubrir que habia sido estafada. Una
Orquesta de Minorias otorga a "Chi"
autonomia, permitiendo a las personas
lectoras comprender y profundizar en
sus pensamientos mientras narra la
vida personal de la persona habitada
por el espiritu. Este ser espiritual se
maravilla ante el mundo y narra las
acciones cotidianas de su anfitrién.

En Una Orquesta de Minorias, "Chi" no
esta directamente vinculado con el
protagonista, Chinonso, a diferencia del
"Chi" de Vivek, que viene de su abuela
paterna y asume el cuerpo de Vivek
al nacer. Aunque se le asigno el sexo
masculino y se cri6 como nifio en la
sociedad Igbo de la década de 1990, Vivek crece identificandose
como mujer. Entre sus amigos, se le identificaba por el nombre
de su abuela, "Nnemdi", que significa "mi madre vive", un
reflejo de su herencia espiritual. Este nombre solo lo conocen
sumadre, su padre, su tio y su hermano.

La no conformidad al género siempre ha existido en la cultura
Igbo. En la década de 1970, tras la Guerra Civil de Nigeria, una
figura destacada, Area Scatter, a quien se le asignd el sexo
masculino al nacer, desaparecié durante la guerra y regreso,
presentdndose socialmente como mujer. Con esta nueva
identidad, se desempefié también como musica y no fue
excluida, sino aceptada. Actuaba para el "Nze na 0zo", el grupo
espiritual, religioso y social mds importante de la cultura Igbo.

Las concepciones culturales Igho sobre el género son fluidas
en comparacion con la definicion tradicional occidental. Por
ejemplo, el matrimonio igualitario existe entre mujeres segun
requisitos culturales (Urama, 2019). Si bien la practica de las
"maridas" entre personas del mismo sexo existe en la cultura
Igho en gran medida debido a la misoginia, aun demuestra
como nuestra cultura no estd totalmente alineada en términos
de género y sexualidad con la cultura occidental, tal como
se retratd después del colonialismo. De igual manera, el rol
de "hija hombre" permite a las mujeres heredar propiedades
sin ser clasificadas dentro del concepto de lo “femenino”
socialmente aceptable. Aunque misdégino, el matrimonio
occidental moldeado por las religiones abrahdmicas que
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histéricamente posiciond a las mujeres como propiedad, ha
evolucionado progresivamente para adoptar principios mas
igualitarios, y este fendmeno Igbo podria acercarse a lo mismo.
A diferencia de la antigua sociedad occidental, en la sociedad
Igho, las mujeres nunca fueron tratadas como sumisas,
inferioresy sin voz (Emeka-Nwobia, 2021). Sin embargo, aunque
marginadas, ejercian el poder a través de grupos de mujeres
como “Umuada”, que tomaban decisiones en la sociedad como
consejo de mujeres a cargo de la pacificacion y el gobierno
social y, a veces, como sacerdotisas y caciques.

Cuando Akweke Emezipublicé suprimeranovela, Agua Dulce, en
2018, no comprendi del todo su argumento semiautobiogréfico
hasta que lei su tercer libro, La muerte de Vivek 0Oji. Entonces
tuve que releer Agua Dulce. A diferencia de Vivek 0ji, Ada, la
protagonista de Agua Dulce existe en la multiplicidad. La
novela estd escrita desde la perspectiva de Ada y se narra con
el pronombre plural "nosotres". Refleja la creencia cultural
Igho en la dualidad y la coexistencia de los mundos humano y
espiritual. El mundo espiritual se asemeja a este mundo en su
existencia ordinaria. Estos reinos, el espiritual y el humano, no
estdn verdaderamente separados sino entrelazados, segin la
cultura Igbo (Okoro et al., 2021). Ante esto, jcudl es el contexto
cultural del género y la sexualidad en la sociedad Igbho actual
si estos mundos —el espiritual y el humano— se entretejen
constantemente?

La muerte de Vivek Oji me ha hecho cuestionar mi propia
identidad. Al reflexionar sobre mi vida, veo evidencia de
que, al igual que Vivek, yo podria ser una reencarnacion. Mi
madre qued6 embarazada un afio antes de que la esposa del
hermano de mi abuelo falleciera a finales de los noventa. Naci
el mismo afio que ella. Mi creencia en Dios, como deista sin
afiliacion religiosa, ha moldeado mi vision del mundo de una
manera totalmente diferente. Al crecer, observé las diferentes
religiones en mi familia: mi abuela, una catoélica devota; mi
abuelo, un tradicionalista que rezaba a su "Chi", y mi tio, un
Protestante.

Naci justo cuando murié esta mujer, parte de mi familia. ¢Es
posible que su "Chi" se haya integrado en mi a través de la
reencarnacion? Podria ser, considerando nuestra trayectoria.
A diferencia de mi abuelo, mi tio abuelo (su hermano mayor)
tuvo educacion formal. Su esposa también tenia estudios y era
maestra de escuela. Mi tia me contd una vez que esta mujer
era extremadamente introvertida y también me conté cémo
su esposo la maltrataba. Yo también soy extremadamente
introvertido, tartamudeo y me da miedo conocer gente nueva.
;Sera pura coincidencia?

Agua Dulce, de Emezi, recibio la desaprobacion social de
personas nigerianas, incluyendo a quienes no pertenecian a la
comunidad Igho, en gran parte debido a laidentidad LGBTQ+ de
la persona autora y a sus disputas publicas con une destacade
escritore nigeriana, conocide por sus opiniones transfobicas.
Le criticaron por haber escrito Agua Dulce, y algunas personas
argumentaron que explord la identidad "ogbanje" para la
mirada occidental sin profundizar en su obra, mas alla de
algunas perspectivas limitadas de la cultura. Muchas personas
consideran repugnantes a los espiritus "ogbanje" (Eruka,
2023). Se cree que el espiritu es asi porque alberga el cuerpo
de un recién nacido, trayendo felicidad, solo para morir poco
después de nacer. A veces, estos nifios sobreviven, y en ese
caso, se les marca en un lado de la cara. Si bien Akwaeke Emezi
se describe a si misme como une "ogbanje" no binaria, yo no lo
soy. Me describo como un hombre gay queer. Sin embargo, en
mi nifiez, siempre tuve pequefias marcas en ambos lados de la
cara, cerca de los ojos, apenas visibles y casi desvanecidas con
los afios.

Mi tia me explicé hace poco el significado de esas "marcas". Me
contd que, cuando mi madre regresé de la ciudad al pueblo,
habia planeado quedarse varios meses antes de regresar a la
ciudad. Una mafiana, mi madre sufrié un fuerte dolor de cabeza
v mi abuela la llevo al hospital. Alli, en el hospital, colapso y
fallecid. Muchos familiares atin especulan que mi madre podria
haberse quitado la vida, tras haber sido victima de los chismes

y del aislamiento parcial de la comunidad donde creci6. En
la version del catolicismo del sureste de Nigeria, aunque no
estoy seguro de si es universal, si una hija tiene un hijo fuera
del matrimonio, la madre tiene prohibido recibir la sagrada
comunion durante un tiempo. Tras la muerte de mi madre,
empecé a sufrir enfermedades recurrentes. Me llevaron a un
lugar que mi tia nunca me explico, y me dejaron la marca en la
cara. Me pregunto si el "Chi" de mi madre pretendia moldear
mi género y sexualidad como un hombre gay afeminado y
de apariencia masculina. Segiin mi interpretacion, la marca
podria haber sido una marca “ogbanje” utilizada para proteger
a los niflos del espiritu maligno y mantenerlos a salvo (Uche et
al., 2013).

Esto convierte el géneroy la sexualidad en un tema complejo en
la cultura Igbo nigeriana, especialmente antes de la llegada del
colonialismo. El sexo era reconocido, pero el género, moldeado
por las expectativas sociales, se consideraba fluido. “Chi” es
un destino personal que se le asigna a cada individuo en la
concepcion (Okoro etal., 2021). La carne muere, pero “Chi” nunca
muere. Una Orquesta de Minorias interpreta a “Chi” como un
espiritu que no necesariamente influye en las decisiones de la
carne. Simplemente observa y guia. A lo largo de la novela, “Chi”
observa y evalda las acciones del protagonista sin intervenir.
Esto difiere de la representacion de “Chi” en La muerte de Vivek
0ji de Akwaeke Emezi.

En el 2020, el veterano actor nigeriano Pete Edochie, de 73 afios,
afirmo que el espiritu "ogbanje" causaba la homosexualidad. Si
bien su comentario parecia un respaldo a la obra de Akwaeke
Emezi, probablemente pretendia condenarla mas que apoyarla.
Si consideramos a Vivek, es razonable concluir que, tras la
muerte de su abuela, su "Chi" tomd su cuerpo. Esta creencia
cultural plantea preguntas importantes: jexisten distinciones
de género y sexualidad en nuestra esencia espiritual?
Cientificamente, el comportamiento humano esta determinado
por la psicologia de la mente y el alma, que gobierna nuestras
acciones. Estos seres "Chi" controlan nuestras acciones y nos
guian.

En el contexto cultural del género y la sexualidad, la cultura
Igho ha considerado histéricamente el sexo como binario,
basado en caracteristicas sexuales visibles. Sin embargo,
sus expectativas sociales en cuanto al género han sido mas
flexibles en comparacion con las sociedades occidentales,
donde la sexualidad se ha definido tradicionalmente como
exclusivamente heterosexual. Sin embargo, en el mundo actual,
la sociedad Ighbo-nigeriana sigue en gran medida la ortodoxia
occidental, una reliquia del colonialismo y del marco nacional
mas amplio en el que existe Nigeria.

En mi opinion, "Chi" es no binario. Se apodera del cuerpo
de una persona recién nacida y le otorga autonomia. Estos
"Chi" existen mds alla de las construcciones sociales de
género, alinedndose con sus inclinaciones hacia el género
y la sexualidad, mientras que la biologia permanece fija. A
diferencia de los marcos coloniales occidentales de género,
estos seres metafisicos desafian el condicionamiento social,
ofreciendo una interpretacion mas fluida de la identidad.

SOBRE EL AUTOR

Obinna Tony-Francis Ochem es un escritor independiente que explora temas de género,
clase, sexualidad, cambio climatico y monstruos que cambian de forma. Ha participado
en varios talleres de escritura, becas LGBTQ+ y programas de mentorfa. Actualmente
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BREVE CRONICA DE UN VIA)
AUDIOVISUAL ORIGINARIO

POR ANGE CAYUMAN

Angeles Cruz delante de la Agencia Municipal en Villa Guadalupe Victoria, Oaxaca, México. Crédito de la foto: Ange Cayuman, 5 de enero de 2022

Hace una década inicié un viaje en busca de las Diversidades
Ancestrales en el cine y audiovisual. Uno de sus origenes fue
la visita que hice en 2013 al Museo de Arte Precolombino e
Indigena en Montevideo, Uruguay. Tenian en exhibicion la
muestra "Placeres originarios. Sexualidad, identidad y género
en sociedades Indigenas". Llamaron mi atencién dos peliculas
sobre les Muxe, quienes han sido llamados “el tercer sexo” por
la comunidad zapoteca de Juchitan de Zaragoza, Oaxaca, México.

Luego de afios de activismos de disidencias sexuales, necesitaba
indagar sobre experiencias que resonaran con mi ser disidente
sexual y mi pertenencia al pueblo Mapuche, comunidad
originaria del sur de lo que hoy son los Estados de Argentina
y Chile. Unos afios mds tarde me radiqué en Santiago de Chile
y conoci a Seba Calfuqueo, artista visual Mapuche, y su video
performance “You will never be a weye/ Tu nunca serds un
weye”. En esta obra, ella entrelaza relatos familiares de rechazo
hacia la homosexualidad, pasajes de cronicas coloniales y
una propuesta estética visual centrada en la artista vistiendo
su cuerpo a la usanza tradicional de las mujeres Mapuche,
pero con ropajes de fantasia. Cinco minutos que abren a un
entendimiento de las complejidades sobre la identidad y las
violencias coloniales.

En ese momento comprendi las posibilidades del lenguaje
audiovisual para habilitar y circular conversaciones sobre
las Diversidades Ancestrales, es decir, sobre ser Mapuche
y disidente no como una sumatoria de identidades o
categorias sino como una imbricacion. El desafio era develar
interrelaciones de procesos historicos colectivos, posibles
genealogias sexo-genéricas ancestrales y procesos vitales
contemporaneos disidentes. Al afo siguiente, Seba me invitd
a ser parte de su proyecto audiovisual “Domo”. Yo dudé en
incorporarme a su obra porque domo quiere decir mujer en
mapudungun, la lengua Mapuche, y yo estaba sintiendo que

esta nominacion ya no me representaba, pero acepté. Quise
ser parte de ese didlogo. En ese tiempo Seba se identificaba
como hombre homosexual y yo como mujer lesbiana. Con el
paso del tiempo nos hemos acompafiado en los procesos de
configuracion identitaria, y hoy Seba es ella y yo soy él.

Comencé una indagacion y rastreo de peliculas y trabajos
audiovisuales sobre disidenciasdedistintos pueblosoriginarios.
Me percataba que existia un mundo rico en existencias
disidentes de comunidades que se auto representaban, es
decir, realizadas por cineastas y artistas visuales disidentes
e Indigenas. Esta busqueda se intensificé cuando en 2019
comencé a trabajar en el Festival Internacional de Cine y las
Artes Indigenas en Wallmapu, FicWallmapu, en Temuco, al sur
de Chile. Esta fue una recomendacion de Seba Calfuqueo, pues
el equipo del festival queria abordar esta tematica. Propuse
que usaramos el concepto de Diversidades Ancestrales, tomado
de les hermanes en México que en 2012 lo presentaron en un
informe de Derechos Humanos ante la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) sobre las poblaciones diversas originarias,
informacion que me compartio el productor y realizador del
pueblo Wayuu, David Hernandez.

Una de las acciones que realizamos, fue la residencia de arte
“Territorios en tension” en la localidad de Challupen junto al
lago Calafqueny al Volcan Villarrica, al sur de Chile. Propusimos
la creacion de obras en relacion a este concepto a partir de la
estadia en esas tierras y el didlogo con la comunidad Mapuche
que las habita. Una de las artistas residentes, Neyen Pailamilla,
conocid, como parte de su investigacion, a la poeta Mapuche
Gabriela Llanquinao, quien le compartié un pewma (suefio) que
habia tenido. De este proceso surgié la obra audiovisual llamada
“Wiifko” que quiere decir “manantial” en mapudungun. En la
tradicion Mapuche, los pewma son fundamentales, y Neyen,
asumiendo el rol de pewmatufe (intérprete de suefios), cred
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asumiendo el rol de pewmatufe (intérprete de suenos), cred
una pieza que en tres minutos y catorce segundos entrelaza
narracion, suefo, sexualidad femenina y una performance
donde su cuerpo se hace un elemento mas del territorio.

Durante la pandemia realizamos conversatorios y muestras de
cine en linea sobre Diversidades Ancestrales y fui conociendo a
lesrealizadorxs de esas peliculas de pueblos originarios. En 2021
comencé a viajar a sus paises para conocerles y entrevistarles.
En 2021 me acredité como prensa en el Festival de Cine de
Morelia que tiene una ventana importante de difusién de cine
Indigena latinoamericano. En un café cercano alas salas de cine
entrevisté a Celina Manuel, cineasta purépecha, que estrenaba
en el festival su cortometraje La Espera. La sinopsis nos cuenta:
Yazmin y Zenaida, nuera y suegra, viven esperando la llegada
de sus esposos. Tiempo que develara posibilidades infinitas.
Esta pelicula, que ha tenido gran circulacion en muestras y
festivales, aborda la situacion de los procesos migratorios de
las comunidades, lo que sucede con quienes se quedan y los
flujos de las relaciones sexo afectivas.

En esos dias, se estrenaba en el mismo certamen Nudo Mixteco
la multipremiada pelicula de la directora Mixteca Angeles
Cruz. Una de las tres historias del filme es sobre una pareja de
lesbianas que se reencuentran luego que una de ellas se va del
pueblo por la discriminacion que sufrié en su adolescencia.
Encontramos en Nudo, como le llama carifiosamente Angeles a
su pelicula, una de las escenas de sexo entre mujeres Indigenas
mas bellas que he conocido. Fui testigo de la ola de aplausos
en la sala cuando anunciaron que Cruz gané como mejor guién
y que la pelicula obtuvo el premio del publico en el festival.
Angeles habia viajado a Espafia unos dias antes, asi que le
envié las fotos y videos que hice del momento. Quedamos en
encontrarnos en su pueblo, en Oaxaca, a su regreso.

El nueve de noviembre de 2021 llegué, de noche, a Villa
Guadalupe Victoria, un pueblo en la Mixteca alta, en Oaxaca,
México. Cuando bajé del carro, Angeles Cruz me estaba

esperando. Estuve una semana acompafandola en varias de sus
labores como tesorera de la comunidad, cargo que ocup6 ese afio
y que es muy relevante mencionar, pues el cine de la realizadora
mexicana estd anclado en la relacion con su pueblo. Sus
proyectos los ha presentado en la asamblea comunitaria de Villa
Guadalupe Victoria, filmado con sus parajes, con actores y actrices
profesionales, y personas de la comunidad para sus personajes.

Un dia después de sus labores, tomdbamos un café y le
pregunté qué era la tiricia. Su primer cortometraje se llama
La tiricia o como curar la tristeza. Sin mas me dijo “vamos
al rio” En el camino, recogimos rosas blancas y flores
silvestres del mismo color. Al notar que unas personas nos
observaban y murmuraban, se lo mencioné. “De mi siempre
hablan”, respondid. Al llegar, me ensefid a hacer la limpia.
Me arremangué los pantalones, me quité los zapatos y entré
al agua. Saludé al rio como en mi pueblo, levantando cuatro
punados de agua y susurrando: “Mari mari ngen ko, chalieyu
lewfii. Te saludo, espiritu del rio”. Entonces lloré, hasta que no
quedo mas rio en mis ojos. Cuando terminé, solté las flores y no
miré atras. La tristeza se habia ido.

Para calmarme de ese momento profundo de remocion de
mis dolores e inseguridades producto de diversas violencias
homofébicas, Angeles me llevé a la orilla de una gran laguna.
De camino pasamos frente a una casita azul pequeiia. “Acd
itbamos a grabar La Carta, pero pensamos que era muy de
cuento’, me dijo. La Carta es el segundo cortometraje de Cruzy
es la primera pelicula de leshianas Indigenas escrita y dirigida
por una mujer Indigena y lesbiana en Abya Yala, palabras que
el pueblo Gunadule usa para denominar a lo que conocemos
como América.

Segui viajando y en 2022 aterricé en Bogotd. Las comparieras
de la productora Sentarte, Arte con Sentido, relacionadas con
la produccion de Daupara, la Muestra de Cine y Video Indigena
de Colombia me habian convocado. Ellas iniciaron encuentros
con mujeres diversas de

Muestra de cine de Diversidades Ancestrales en Daupard, donde se mostré un fotograma del video Eymi Inchiw, del
artista Pablo Lincura . Crédito de la foto: Ange Cayuman, 18 de octubre de 2022
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De izquierda a derecha, Celina Manuel, Laura Nuwuanda y Ange Cayuman en el Festival de Cine Transfeminista en Guadalajara, México. Crédito Ange
Cayuman, 4 de noviembre de 2023

con mujeres diversas de pueblos originarios y me invitaron a
dar una charla en linea sobre el tema en 2021. Para esta edicién
de Daupara me pidieron dar una charla presencial sobre cine y
Diversidades Ancestrales. Preparé la muestra “Tiifachi purun
inchin ngealu / Esta danza es por nosotras”, inspirada en un
verso de la poeta Daniela Catrileo. Inicialmente compuesta por
seis obras de artistas Mapuche de las disidencias sexuales, con
el tiempo ha incorporado trabajos de otros pueblos.

Desde hace cinco afios, he recorrido México, Colombia y Chile,
conectando con cineastas y artistas visuales de los pueblos
Gunadule, Wayuu, Arhuaco, Purépecha, Maya, Mapuche,
Mixteco y Embera Chami, quienes hacen cine y video sobre
Diversidades Ancestrales. A través de las entrevistas y
conversaciones que hemos tenido, advierto una decision de
ejercer la autorrepresentacion sobre estos temas y la voluntad
de propiciar didlogos con sus propias comunidades. Muestra de
esto sucede en el documental Sexilio de Ysai Munoz Bueno, en
el que la protagonista le explica a su comunidad en asamblea:
“Me visto como mujer, soy yo. Me siento orgullosa, como soy yo.
Quiero ser reconocida por ser Indigena trans.”

A mas de diez afios de los primeros trabajos audiovisuales de
autorrepresentacion de Diversidades Ancestrales, celebro
un horizonte de circulacion de estos imaginarios que son
parte de las luchas que los pueblos originarios damos en el
contexto colonial y extractivo actual. Como parte de nuestras
comunidades revertimos los procesos de despojo generando
nuestras formas propias de arte. Existen Festivales y muestras
de cine como Daupard, que lleva tres ediciones abordando
esta tematica, y también ventanas de exhibiciéon como la que
presenta el Festival Transfeminista de Mujeres Alborde, con su
categoria Identidades Enraizadas.

Observo, ademas, un acercamiento del cine de pueblos
originarios de Abya Yala con los cines de otras latitudes como
Hawai, donde se han producido importantes peliculas de
Diversidades Ancestrales desde la busqueda de sus relatos
histéricos y que han tenido gran acogida en las muestras

en que he realizado la mediacidon artistico cultural de las
peliculas. Otros procesos colectivos que se relacionan con
esta produccién y circulacion de este cine son la creacion de
espacios de mujeres y personas disidentes como el Colectivo
Tejedoras de la Imagen. En 2023, fruto de varios encuentros, se
arma esta red de jovenes originarios de Colombia que impulsa
el cine y la comunicacion desde las Diversidades Ancestrales.

Cada tanto descubro nuevos y antiguos trabajos disidentes
Indigenas en video poema, videoclip, documental, ficcion
y artes visuales. Me siento parte de una fuerza colectiva que
expande la diversidad politica, cultural y artistica de los pueblos
originarios a través de las artes audiovisuales. Ese viaje ha sido
un proceso de sanaciéon paramiy me haregalado la experiencia
de ser parte de una comunidad que se construye a cientos de
kilémetros de distancia.

Este afio he comenzado un proyecto de mediacion para
instancias educativas sobre cine de Diversidades Ancestrales
junto a compafieras del Colectivo Tejedoras de Imagen. A través
de la generacion de guias buscamos propiciar encuentros y
conversaciones, tan propias de los mundos comunitarios, y llenar
de imagenes, sonidos y movimiento disidente nuestros territorios.

SOBRE EL AUTOR
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NOTICIAS GLOBALES INDIGENAS

EL DESFILE DEL ORGULLO MIDSUMMA
RECUPERA ESPACIO AL LIMITAR LA
PRESENCIA POLICIAL

POR CRUSHING COLONIALISM

Crédito de la foto: Midsumma Festival y J Forsyth

En una decisién valiente para priorizar la seguridad y dignidad
de las comunidades marginadas, los organizadores del Desfile
del Orgullo Midsumma 2025 en Melbourne solicitaron que
los grupos institucionales, incluida la policia, marcharan sin
uniforme. La medida se basa en un enfoque informado por el
trauma y reconoce una verdad que las comunidades LGBTQ+,
y especialmente las personas queer Indigenas, han sabido por
mucho tiempo: la presencia de policias uniformados puede
generar miedo, no celebracion.

Para muchas personas, los uniformes policiales no simbolizan
proteccion, sino la imposicion de la violencia del Estado. En
Australia y en todo el mundo, las comunidades LGBTQ+ —en
particular las personas trans, racializadas e Indigenas— han
sido criminalizadas, vigiladas y violentadas sistematicamente
por la policia. El Orgullo nacié como una forma de resistencia
frente a esa violencia. La presencia de oficiales armados en los
desfiles borra esa historia.

En lugar de reconocer las experiencias de quienes mas han
sufrido la brutalidad policial, algunos grupos optaron por
retirarse cuando se les pidié6 no usar uniforme. Pero centrar

la sanacion por encima de una inclusion superficial es un
recordatorio poderoso: el Orgullo no es para las instituciones,
sino para la gente, especialmente para quienes han sido
silenciados y heridos.

Transgender Victoria también se retiré del desfile, sefialando
el descontento profundo de la comunidad frente a los dafios
persistentes cometidos por la policia. Su decisién refleja una
demanda creciente por una rendicion de cuentas real, por un
cambio cultural y por sistemas de justicia que verdaderamente
sirvan a las vidas queer y trans.

El Desfile del Orgullo Midsumma de este afno fue un acto
de recuperacién y una negativa a acomodar el evento a las
estructuras de poder. En su lugar, puso el foco nuevamente en
la solidaridad, la seguridad y la alegria de las comunidades a las
que el Orgullo apela cada afio.

Fuente: The Guardian - “Victoria police withdraw from
Melbourne’s Midsumma Pride parade after uniform ban” (22 de
enero de 2025)

iConvocatoria de propuestas!

La Revista esta buscando colaboraciones para sus proximas ediciones. En septiembre, nos enfocaremos en el significado de la identidad

Indigena. Para diciembre, estamos buscando historias sobre personas Indigenas que han hecho una diferencia en el 2025. Invitamos a
periodistas, artistas y creadores de contenido Indigenas a enviar propuestas de historias provocadoras, articulos reflexivos, creaciones
artisticas y narrativas poderosas que aborden estos temas. Envia tu propuesta a: iriofrio@crushingcolonialism.org
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Como organizacion sin animo de lucro (501c3 en EE.UU.), sus donaciones se destinan directamente
a apoyar nuestra pequena pero creciente organizacion, y su mision de producir noticias de alta
calidad que sean gratuitas y accesibles para las comunidades Indigenas vy sus aliados en todo el

mundo. Por favor, considere contribuir hoy en CrushingColonialism.org/donate.




